二

「まあ、御飯をかえなさいよ。」
「ああ……御飯もいまかえようが……」
　さて客は、いまので話の口が解（ほど）けたと思うらしい面色（おももち）して、中休みに猪口（ちょく）の酒を一口した。……
「……姐（ねえ）さん、ここの前を右へ出て、大（おおき）な絵はがき屋だの、小料理屋だの、賑（にぎやか）な処を通り抜けると、旧街道のようで、町家（まちや）の揃った処がある。あれはどこへ行（ゆ）く道だね。」
「それはね、旦那さん、那谷（なや）から片山津（かたやまづ）の方へ行く道だよ。」
「そうか――そこの中ほどに、さきが古道具屋と、手前が桐油（とうゆ）菅笠屋（すげがさや）の間に、ちょっとした紙屋があるね。雑貨も商っている……あれは何と言う家（うち）だい。」
「白粉（おしろい）や香水も売っていて、鑵詰（かんづめ）だの、石鹸箱はぴかぴかするけど、じめじめとした、陰気な、あれかあね。」
「全くだ、陰気な内だ。」
　と言って客は考えた。
「それは、旦那さん――あ、あ、あ、何屋とか言ったがね、忘れたよ。口まで出るけども。」
　と給仕盆を鞠（まり）のように、とんとんと膝を揺（ゆす）って、
「治兵衛（じへえ）坊主（ぼうず）の家ですだよ。」
「串戯（じょうだん）ではない。紙屋で治兵衛は洒落ではないのか。」
「何、人が皆そう言うでね。本当の名だか何だか知らないけど、治兵衛坊主で直（じ）きと分るよ。旦那さん、知っていなさるのかね、あの家を。」

　客は、これより前（さき）、ちょっと買ものに出たのであった。――実は旅の事欠けに、半紙に不自由をしたので、帳場へ通じて取寄せようか、買いに遣（や）ろうかとも思ったが、式（かた）のごとき大まかさの、のんびりさの旅館であるから、北国一の電話で、呼寄せていいつけて、買いに遣って取寄せる隙（ひま）に、自分で買って来る方が手取早（てっとりばや）い。……膳の来るにも間があろう。そう思ったので帽子も被（かぶ）らないで、黙（だんま）りで、ふいと出た。
　直き町の角の煙草屋（たばこや）も見たし、絵葉がき屋も覗（のぞ）いたが、どうもその類のものが見当らない。小半町行（ゆ）き、一町行き……山の温泉（いでゆ）の町がかりの珍しさに、古道具屋の前に立ったり、松茸の香を聞いたり、やがて一軒見附けたのが、その陰気な雑貨店であった。浅い店で、横口の奥が山のかぶさったように暗い。並べた巻紙の上包（うわづつみ）の色も褪（あ）せたが、ともしく重ねた半紙は戸棚の中に白かった。「御免なさいよ、今日は、」と二三度声を掛けたが返事をしない。しかしこんな事は、金沢の目貫（めぬき）の町の商店でも、経験のある人だから、気短（きみじか）にそのままにしないで、「誰か居ませんか、」と、もう一度呼ぶと、「はい、」とその時、媚（なまめ）かしい優しい声がして、「はい、」と、すぐに重ね返事が、どうやら勢（いきおい）がなく、弱々しく聞えたと思うと、挙動（こなし）は早く褄（つま）を軽く急いだが、裾（すそ）をはらりと、長襦袢（ながじゅばん）の艶（えん）なのが、すらすらと横歩きして、半襟も、色白な横顔も、少し俯向（うつむ）けるように、納戸から出て来たのが、ぱっと明るみへ立つと、肩から袖が悄（しお）れて見えて、温室のそれとは違って、冷い穴蔵から引出しでもしたようだった、その顔を背けたまま、「はい、何を差上げます。」と言う声が沈んで、泣いていたらしい片一方の目を、俯向けに、紅入（べにいり）友染（ゆうぜん）の裏が浅葱（あさぎ）の袖口で、ひったり圧（おさ）えた。
　中脊で、もの柔かな女の、房（ふっさ）り結った島田が縺（もつ）れて、おっとりした下ぶくれの頬にかかったのも、もの可哀（あわれ）で気の毒であった。が、用を言うと、「はい、」と背後（うしろ）むきに、戸棚へ立った時は、目を圧えた手を離して、すらりとなったが、半紙を抽出（ひきだ）して、立返る頭髪（かみ）も量（おも）そうに褄さきの運びとともに、またうなだれて、堪兼ねた涙が、白く咲いた山茶花（さざんか）に霜の白粉（おしろい）の溶けるばかり、はらはらと落つるのを、うっかり紙にうけて、……はっと思ったらしい。……その拍子に、顔をかくすと、なお濡れた。
　うっかり渡そうとして、「まあ、」と気づいたらしく、「あれ、取換えますから、」――「いや、宜（よろ）しい。……」
　懐中（ふところ）へ取って、ずっと出た。が、店を立離れてから、思うと、あの、しおらしい女の涙ならば、この袂（たもと）に受けよう。口紅の色は残らぬが、瞳の影とともに玉を包んだ半紙はここにある。――ちょっとは返事をしなかったのもそのせいだろう。不思議な処へ行合せた、と思ううちに、いや、しかし、白い山茶花のその花片（はなびら）に、日の片あたりが淡くさすように、目が腫（はれ）ぼったく、殊に圧えた方の瞼（まぶた）の赤かったのは、煩らっているのかも知れない。あるいは急に埃（ほこり）などが飛込んだ場合で、その痛みに泣いていたのかも分らない。――そうでなくて、いかに悲痛な折からでも、若い女が商いに出てまで、客の前で紙を絞るほど涙を流すのはちと情に過ぎる。大方は目の煩いだろう。
　トラホームなぞだと困る、と、その涙をとにかく内側へ深く折込んだ、が。――やがて近江屋へ帰って、敷石を奥へ入ると、酒の空樽（あきだる）、漬もの桶（おけ）などがはみ出した、物置の戸口に、石屋が居て、コトコトと石を切る音が、先刻期待した小鳥の骨を敲（たた）くのと同一であった。
「――涙もこれだ。」
　と教授は思わず苦笑して、
「しかし、その方が僥倖（しあわせ）だ。……」
　今度は座敷に入って、まだ坐るか坐らないに、金屏風の上から、ひょいと顔が出て、「腹（おなか）が空いたろがね。」と言うと、つかつかと、入って来たのが、ここに居るこの女中で。小脇に威勢よく引抱（ひっかか）えた黒塗（くろぬり）の飯櫃（めしびつ）を、客の膝の前へストンと置くと、一歩（ひとあし）すさったままで、突立（つった）って、熟（じっ）と顔を瞰下（みおろ）すから、この時も吃驚（びっくり）した目を遣ると、両手を引込めた布子の袖を、上下に、ひょこひょことゆさぶりながら、「給仕をするかね、」と言ったのである。
　教授はあきらめて落着いて、
「おいおいどうしてくれるんだ――給仕にも何にもまだ膳が来ないではないか。」
「あッそうだ。」
　と慌てて片足を挙げたと思うと、下して片足をまた上げたり、下げたり。
「腹が空いたろで、早くお飯（まんま）を食わせようと思うたでね。急（せ）いたわいな、旦那さん。」
　と、そのまま跳廻（はねまわ）ったかと思うと。
「北国一だ。」
　と投げるように駈（か）け出した。
　酒は手酌が習慣（くせ）だと言って、やっと御免を蒙（こうむ）ったが、はじめて落着いて、酒量の少い人物の、一銚子を、静（しずか）に、やがて傾けた頃、屏風の陰から、うかがいうかがい、今度は妙に、おっかなびっくりといった形で入って来て、あらためてまた給仕についたのであった。
　話は前後したが、涙の半紙はここにあった。客は何となく折を見て聞いたのである。
　
「いましがたちょっと買ものをして来たんだが、」
　と言継いで、
「彼家（あそこ）に、嫁さんか、娘さんか、きれいな女が居るだろう。」
「北国一だ。あはははは。」
　と、大声でいきなり笑った。
「まあまあ、北国一としておいて、何だい、娘かい、嫁さんかい。」
　また大声で、
「押惚（おっぽ）れたか。旦那さん。」
「驚かしなさんな。」
「吃驚（びっくり）しただろ、あの、別嬪（べっぴん）に。……それだよ、それが小春（こはる）さんだ。この土地の芸妓（げいしゃ）でね、それだで、雑貨店の若旦那を、治兵衛坊主と言うだてば。」
「成程、紙屋――あの雑貨店の亭主だな。」
「若い人だ、活（い）きるわ、死ぬるわという評判ものだよ。」
「それで治兵衛……は分ったが、坊主とはどうした訳かね。」
「何、旦那さん、癇癪持（かんしゃくもち）の、嫉妬（やきもち）やきで、ほうずもねえ逆気性（のぼせしょう）でね、おまけに、しつこい、いんしん不通だ。」
「何？……」
「隠元豆、田螺（たにし）さあね。」
「分らない。」
「あれ、ははは、いんきん、たむしだてば。」
「乱暴だなあ。」
「この山代の湯ぐらいでは埒（らち）あかねえさ。脚気（かっけ）山中（やまなか）、かさ粟津（あわづ）の湯へ、七日湯治をしねえ事には半月十日寝られねえで、身体（からだ）中掻毟（かきむし）って、目が引釣（ひッつ）り上る若旦那でね。おまけに、それが小春さんに、金子（かね）も、店も田地までも打込（ぶちこ）んでね。一時（いっとき）は、三月ばかりも、家へ入れて、かみさんにしておいた事もあったがね。」
　――初女房（ういにょうぼう）、花嫁ぶりの商いはこれで分った――
「ちゃんと金子を突いたでねえから、抱えぬしの方で承知しねえだよ。摺（す）った揉（も）んだの挙句が、小春さんはまた褄（つま）を取っているだがね、一度女房にした女が、客商売で出るもんだで、夜（よ）がふけてでも見なさいよ、いらいらして、逆気上（のぼせあが）って、痛痒（いたがゆ）い処を引掻（ひっか）いたくらいでは埒あかねえで、田にしも隠元豆も地だんだを蹈（ふ）んで喰噛（くいかじ）るだよ。血は上ずっても、性（しょう）は陰気で、ちり蓮華（れんげ）の長い顔が蒼（あお）しょびれて、しゃくれてさ、それで負けじ魂で、張立てる治兵衛だから、人にものさ言う時は、頭も唇も横町へつん曲るだ。のぼせて、頭ばっかり赫々（かッかッ）と、するもんだで、小春さんのいい人で、色男がるくせに、頭髪（かみのけ）さ、すべりと一分刈にしている処で、治兵衛坊主、坊主治兵衛だ、なあ、旦那。」
　かくと聞けば、トラホーム、目の煩いと思ったは恥かしい。袂（たもと）に包んだ半紙の雫（しずく）は、まさに山茶花（さざんか）の露である。
「旦那さん、何を考えていなさるだね。」

上一页  [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8]  下一页 尾页