四晩に一度は屹度（きつと）忍（しの）んで寢に來る丑之助――兼大工の弟子で、男振りもよく、年こそまだ二十三だが、若者中で一番幅の利く――の事も、無論考へられた。恁（かゝ）る田舍の習慣で、若い男は、忍んで行く女の數の多いのを誇りにし、娘共も亦、口に出していふ事は無いけれ共、通つて來る男の多きを喜ぶ。さればお定は、丑之助がお八重を初め三人も四人も情婦を持つてる事は熟（よ）く知つてゐるので、或晩の如きは、男自身の口から其情婦共の名を言はして擽（くすぐ）つて遣（や）つた位。二人の間は別に思合つた譯でなく、末の約束など眞面目にした事も無いが、怎（どう）かして寢つかれぬ夜などは、今頃丑さんが女と寢てゐるかと、嫉（や）いて見た事のないでもない。私とお八重さんが居なくなつたら、丑さんは屹度お作の所に許りゆくだらうと考へると、何かしら妬（ねた）ましい樣な氣もした。
　胸に浮ぶ思の數々は、それからそれと果（はて）しも無い。お定は幾度か一人で泣き、幾度か一人で微笑（ほほゑ）んだ。そして、遂うと／＼となりかゝつた時、勝手の方に寢てゐる末の弟が、何やら聲高に寢言を言つたので、はツと目が覺め、嗚呼あの弟は淋しがるだらうなと考へて、睡氣（ねむけ）交りに涙ぐんだが、少女心の他愛なさに、二人の弟が貰ふべき嫁を、誰彼となく心で選んでゐるうちに、何時しか眠つて了つた。

　　　　　　四

　目を覺ますと、弟のお清書を横に逆まに貼つた、枕の上の煤けた櫺子（れんじ）が、僅かに水の如く仄めいてゐる。誰もまだ起きてゐない。遠近（をちこち）で二番鷄が勇ましく時をつくる。けたゝましい羽搏（はばた）きの音がする。
　お定はすぐ起きて、寢室（ねま）にしてゐる四疊半許りの板敷を出た。手探りに草履（ざうり）を突（つゝ）かけて、表裏の入口を開けると、厩では乾秣（やた）を欲（ほ）しがる馬の、破目板を蹴（け）る音がゴトゴトと鳴る。大桶を二つ擔（かつ）いで、お定は村端（むらはづれ）の樋の口といふ水汲場に行つた。
　例になく早いので、まだ誰も來てゐなかつた。漣（さゞなみ）一つ立たぬ水槽の底には、消えかゝる星を四つ五つ鏤（ちりば）めた黎明の空が深く沈んでゐた。清冽な秋の曉の氣が、いと冷かに襟元から總身に沁む。叢にはまだ夢の樣に蟲の音がしてゐる。
　お定は暫時（しばし）水を汲むでもなく、水鏡に寫つた我が顏を瞶（みつ）めながら、呆然（ぼんやり）と昨晩の（ゆうべ）の事を思出してゐた。東京といふ所は、ずつと／＼遠い所になつて了つて、自分が怎（どう）して其（そんな）所まで行く氣になつたらうと怪まれる。矢張自分は此村に生れたのだから、此村で一生暮らす方が本當だ。恁（か）うして毎朝水汲に來るのが何より樂しい。話の樣な繁華な所だつたら、屹度（きつと）恁（か）ういふ澄んだ美しい水などが見られぬだらうなどゝ考へた。と、後に人の足音がするので、振向くと、それはお八重であつた。矢張桶をぶらぶら擔いで來るが、寢くたれ髮のしどけなさ、起きた許りで脹（はれ）ぼつたくなつてゐる瞼（ひとみ）さへ、殊更艶かしく見える。あの人が行くのだもの、といふ考へが、呆然（ぼんやり）とした頭をハッと明るくした。
『お八重さん、早（はや）えなツす。』
『お前（めえ）こそ早えなツす。』と言つて、桶を地面（ぢべた）に下した。
『あゝ、まだ蟲ア啼いてる！』とお八重（やへ）は少し顏［＃底本では「顏（ゆが）」］を歪（ゆが）めて、後れ毛を掻上げる。遠く近くで戸を開ける音が聞える。
『決（き）めたす、お八重さん。』
『決めたすか？』と言つたお八重の眼は、急に晴々しく輝いた。『若しもお前行かなかつたら、俺（おら）一人奈何（どう）すべと思つてだつけす。』
『だつてお前怎（どう）しても行くべえす？』
『お前も決（き）めたら、一緒に行くのす。』と言つて、お八重は輕く笑つたが、『そだつけ、大變だお定さん、急がねえばならねえす。』
『怎（どう）してす？』
『怎してつて、昨晩（ゆべな）聞いだら、源助さん明後日（あさつて）立つで、早く準備（したく）せツてゐだす。』
『明後日（あさつて）？』と、お定は目を（みは）つた。
『明後日！』と、お八重も目を（みは）つた。
　二人は暫し互ひの顏を打瞶つてゐたが、『でヤ、明日（あした）盛岡さ行がねばならねえな。』とお定が先づ我に歸つた。
『然（さ）うだす。そして今夜（こんにや）のうちに、衣服（きもの）だの何（なに）包んで、權作老爺（おやぢ）さ頼まねばならねえす。』
『だらハア、今夜（こんにや）すか？』と、お定は又目を（みは）つた。
　左（さ）う右（か）うしてるうちに、一人二人と他の水汲が集つて來たので、二人はまだ何か密々（ひそ／＼）と語り合つてゐたが、軈て滿々（なみ／＼）と水を汲んで擔ぎ上げた。そして、すぐ二三軒先の權作が家へ行つて、
『老爺（おやぢ）ア起きたすか？』と、表から聲をかけた。
『何時まで寢てるべえせア。』と、中から胴間聲（どまごゑ）がする。
　二人は目を見合して、ニッコリ笑つたが、桶を下して入つて行つた。馬車追（ひき）の老爺は丁度厩の前で乾秣（やた）を刻むところであつた。
『明日（あした）盛岡さ行ぐすか？』
『明日がえ？　行くどもせア。權作ア此老年（とし）になるだが、馬車曳（ふ）つぱらねえでヤ、腹減つて斃死（くたば）るだあよ。』
『だら、少許（すこし）持つてつて貰ひてえ物が有るがな。』
『何程（なんぼ）でも可えだ。明日ア歸（けえ）り荷（に）だで、行ぐ時（どき）ア空馬車曳（ふ）つぱつて行ぐのだもの。』
『其（そんな）に澤山（たんと）でも無えす。俺等（おら）も明日（あした）盛岡さ行ぐども、手さ持つてげば邪魔だです。』
『そんだら、ハア、お前達も馬車さ乘つてつたら可（え）がべせア。』
　二人は又目を見合して、二言三言喋（しめ）し合つてゐたが、
『でア老爺（おやぢ）な、俺等（おら）も乘せでつて貰ふす。』
『然（さ）うして御座（ごぜ）え。唯、巣子（すご）の掛茶屋さ行つたら、盛切酒（もつきりざけ）一杯（ぺえ）買ふだアぜ。』
『買ふともす。』と、お八重は晴やかに笑つた。
『お定ッ子も行（え）ぐのがえ？』
　お定は一寸狼狽（うろた）へてお八重の顏を見た。お八重は又笑つて、『一人だば淋しだで、お定さんにも行つて貰ふべがと思つてす。』
『ハア、俺ア老人（としより）だで可えが、黒馬（あを）の奴ア怠屈（てえくつ）しねえで喜ぶでヤ。だら、明日（あした）ア早く來て御座（ごぜ）え。』

　此日は、二人にとつて此上もない忙がしい日であつた。お定は水汲から歸ると直ぐ朝草刈に平田野（へいたの）へ行つたが、莫迦に氣がそは／＼して、朝露に濡れた利鎌（とがま）が、兎角休み勝になる。離れ／″＼の松の樹が、山の端に登つた許りの朝日に、長い影を草の上に投げて、葉毎に珠を綴つた無數の露の美しさ。秋草の香が初簟（はつたけ）の香を交へて、深くも胸の底に沁みる。利鎌の動く毎に、サッサッと音して寢る草には、萎枯（すが）れた桔梗の花もあつた。お定は胸に往來する取留もなき思ひに、黒味勝の眼が曇つたり晴れたり、一背負だけ刈るに、例（いつも）より餘程長くかかつた。
　朝草を刈つて來てから、馬の手入を濟ませて、朝餉を了へたが、十坪許り刈り殘してある山手の畑へ、父と弟と三人で粟刈に行つた。それも午前には刈り了へて、弟と共に黒馬（あを）と栗毛の二頭で家の裏へ運んで了つた。
　母は裏の物置の側に荒蓆を布いて、日向ぼツこをしながら、打殘しの麻絲を砧（う）つてゐる。三時頃には父も田りから歸つて來て、厩の前の乾秣（やた）場で、鼻唄ながらに鉈や鎌を研ぎ始めた。お定は唯もう氣がそは／＼して、別に東京の事を思ふでもなく、明日の別れを悲むでもない、唯何といふ事なくそは／＼してゐた。裁縫も手につかず、坐つても居られず、立つても居られぬ。
　大工の家へ裏傳ひにゆくと、恰度お八重一人ゐた所であつたが、もう風呂敷包が二つ出來上つて、押入れの隅に隱したあつた。其處へ源助が來て、明後日の夕方までに盛岡の、停車場前の、松本といふ宿屋に着くから、其處へ訪ねて一緒になるといふ事に話をきめた。
　それからお八重と二人家へ歸ると、父はもう鉈鎌を研ぎ上げたと見えて、薄暗い爐邊（ろばた）に一人踏込んで、莨を吹かしてゐる。
『父爺（おやぢ）や。』とお定は呼んだ。
『何しや？』
『明日（あした）盛岡さ行つても可えが？』
『お八重ツ子どがえ？』
『然（さ）うしや。』
『八幡樣のお祭禮（まつり）にや、まだ十日もあるべえどら。』
『八幡樣までにや、稻刈が始るべえな。』
『何しに行（え）ぐだあ？』
『お八重さんが千太郎さま宅（とこ）さ用あつて行くで、俺も伴（つ）れてぐ言ふでせア。』
『可（え）がべす、老爺（おやぢ）な。』とお八重も喙を容れた。
『小遣錢（こづけえ）あるがえ？』
『少許（すこし）だばあるども、呉（け）えらば呉（け）えで御座え。』
『まだお八重ツ子がら、御馳走（ごつちよう）になるべな。』
と言つて、定次郎は腹掛から五十錢銀貨一枚出して、上框（あがりがまち）に腰かけてゐるお定へ投げてよこした。
　お八重はチラとお定の顏を見て、首尾よしと許り笑つたが、お定は父の露疑はぬ樣を見て、温（おとな）しい娘だけに胸が迫つた。さしぐんで來る涙を見せまいと、ツイと立つて裏口へ行つた。

　　　　　　五

　夕方、一寸でも他所（よそ）ながら暇乞に、學校の藤田を訪ねようと思つたが、其暇もなく、農家の常とて夕餉は日が暮れてから濟ましたが、お定は明日着て行く衣服（きもの）を疊み直して置くと云つて、手ランプを持つた儘、寢室にしてゐる四疊半許りの板敷に入つた。間もなくお八重が訪ねて來て、さり氣ない顏をして入つたが、
『明日着て行ぐ衣服（きもの）すか？』と、態（わざ）と大きい聲で言つた。
『然うす。明日着て行ぐで、疊み直してるす。』と、お定も態（わざ）と高く答えて、二人目を見合せて笑つた。
　お八重は、もう全然（すつかり）準備（したく）が出來たといふ事で、今其風呂敷包は三つとも持出して來たが、此家（こゝ）の入口の暗い土間に隱して置いて入つたと言ふ事であつた。で、お定も急がしく萠黄の大風呂敷を擴げて、手りの物を集め出したが、衣服といつても唯（たつた）六七枚、帶も二筋、娘心には色々と不滿があつて、この袷は少し老（ふ）けてゐるとか、此袖口が餘り開き過ぎてゐるとか、密（ひそ）々話に小一時間もかゝつて、漸々（やう／＼）準備（したく）が出來た。
　父も母もまだ爐邊（ろばた）に起きてるので、も少し待つてから持出さうと、お八重は言ひ出したが、お定は些（ち）と躊躇してから、立つと明（あかり）とりの煤けた櫺子（れんじ）に手をかけると、端の方三本許り、格子が何の事もなく取れた。それを見たお八重は、お定の肩を叩いて、
『この人（しと）アまあ、可え工夫してるごど。』と笑つた。お定も心持顏を赧くして笑つたが、風呂敷包は、難なく其處から戸外へ吊り下された。格子は元の通りに直された。
　二人はそれから權作老爺の許へ行つて、二人前の風呂敷包を預けたが、戸外の冷やかな夜風が、耳を聾する許りな蟲の聲を漂はせて、今夜限り此生れ故郷を逃げ出すべき二人の娘にいう許りない心（うら）悲しい感情を起させた。所々降つて來さうな秋の星、八日許りの片割月が浮雲の端に澄み切つて、村は家並の屋根が黒く、中央程（なかほど）の郵便局の軒燈のみ淋しく遠く光つてゐる。二人は、何といふ事もなく、もう濕聲（うるみごゑ）になつて、片々に語りながら、他所ながらも家々に別れを告げようと、五六町しかない村を、南から北へ、北から南へ、幾度となく手を取合つて吟行（さまよ）うた。路で逢ふ人には、何日（いつ）になく忸々（なれ／＼）しく此方（こつち）から優しい聲を懸けた。作右衛門店にも寄つて、お八重は※※（はんけち）［＃「巾＋分」、178-下－14］［＃「巾＋税のつくり」、178-下－14］を二枚買つて、一枚はお定に呉れた。何處ともない笑聲、子供の泣く聲もする。とある居酒屋の入口からは、火光（あかり）が眩（まぶし）く洩れて、街路を横さまに白い線を引いてゐたが、蟲の音も憚からぬ醉うた濁聲（だみごゑ）が、時々けたゝましい其店の嬶の笑聲を伴つて、喧嘩でもあるかの樣に一町先までも聞える。二人は其騷々しい聲すらも、なつかしさうに立止つて聞いてゐた。
　それでも、二時間も歩いてるうちには、氣の紛れる話もあつて、お八重に別れてスタスタと家路に歸るお定の眼にはに、もう涙が滲んでゐず、胸の中では、東京に着いてから手紙を寄越すべき人をを彼是（あれこれ）と數へてゐた。此村（こゝ）から東京へ百四十五里、其（そんな）事は知らぬ。東京は仙臺といふ所より遠いか近いかそれも知らぬ。唯明日は東京にゆくのだと許り考へてゐる。
　枕に就くと、今日位身體も心も急がしかつた事がない樣な氣がして、それでも何となく物足らぬ樣な、心（うら）悲しい樣な、恍乎（ぼうつ）とした疲心地（つかれごゝち）で、すぐうと／＼と眠つて了た。

上一页  [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7]  下一页 尾页