３


　トラックの上には、いろいろな種類の人間が乗っていた。いずれも皆、そのあたりを歩いていた町の人々らしかった。
　トラックは、それから暫（しばら）く走ったが、やがて「防空壕アリ」と建札（たてふだ）のあるビルディングのところまで来ると、ぴたりと停った。
「さあ、防空壕へはいった。しずかに、そして早く……」
　指導員らしいのが叫んだ。
　仏天青（フォー・テンチン）も、人々のうしろから、柵の中にはいった。狭い下（くだ）り坂（ざか）を、ついていくと、やがて、電灯のついただだっ広（ぴろ）い部屋が見えた。ぷーんと饐（す）えくさい空気が、彼の鼻をうった。
　彼の頭は、急に、ずきんずきんと痛みだした。よほど廻れ右をしようかと思ったが、あとからまた押してくる人で、それは不可能だった。
　婦人の金切声（かなきりごえ）と、子供の泣き叫ぶ声とで、壕の中は、さらに息ぐるしかった。天井は、角材を格子（こうし）に組んであったが、非常に低かった。換気（かんき）もよろしくない。監獄の防空室にくらべると、たいへん劣（おと）る。
「おい、立ち停（どま）らんで、もっと奥へはいってくれ」
「そう押しても、駄目だよ。前には、子供がいるんだ」
「おい、煙草の火を消せ。消さないと、つまみ出すぞ」
　人気（にんき）は荒かった。彼は押されているうちに斜面（しゃめん）を滑（すべ）って、避難の市民の頭のうえに墜（お）ちそうになった。
　すると、下から、彼の服を引張った者がある。
「おい、乱暴するな。墜ちるじゃないか」
　彼は、眩（まぶ）しい電灯の下にあったので、顔をしかめて、下を見た。
「あなたァ、ここよ。早く早く」
「え」
　見ると、見も知らぬ若い白人の女が、しきりに、彼の中国服の裾（すそ）を引張（ひっぱ）っているのであった。
「誰です、君は。人違（ひとちが）いでしょう」
　彼は、そう叫びかえしたが、その女には、すこしも聞こえないらしい。
「あなたァ、そっちへいっちゃ駄目よ。いいから、そこを滑（すべ）り下（お）りて……」
　そのときには、彼の躯（からだ）は、早くも斜面の端（はし）からはみ出し、ずるずると下に落ちていった。
「あなたァ、どうなさったかと思っていたわ。まあ、よかった。おお神さま」
　見ると女は、口先だけで、神の名を称（とな）え、そしてその眼は、仏天青の眼に、じっと注（そそ）がれていた。
「君は……」
　といおうとすると、
「あなたァ……」
　といって、いきなり女の両の腕が、仏（フォー）の首（くび）にまきついた。後は、何もいうことが出来なかった。彼の口は、女の唇で、ぴたりと蓋をされてしまったのである。彼は、気が遠くなる想（おも）いで、躯の自由をうしなってしまった。
　ただそのとき覚えているのは、やや、しばらくして、女が、はげしい息づかいとともに、彼の耳に、いくども囁（ささや）いた言葉だった。
「……なんにも言わないで……なんにも考えないで……そしてもうあたしを捨てていかないでよゥ」
　彼は、名状（めいじょう）すべからざる困惑（こんわく）を感じた。しかし遂（つい）に、彼は女の躯から手を放そうとはしなかった。自分の胸の中で、鳴咽（おえつ）するその女が、ただもういじらしくて仕方がなかったし、それに、
（うむ、ひょっとすると、この女は、自分の女房（にょうぼう）であるかもしれない）
　と思ったのである。
　彼は、女の髪をやさしく撫（な）でてやった。
　女は、また更に大きな声をあげて、彼の胸の上で泣きだした。
（……おれは、女房にめぐり合ったんだ。どうも、それに違いない。女房のやつ、おれがもう監獄から出てくるかと思って、今日もこのへんをうろうろしていたんだ。そこへ空襲警報が鳴り響き、この防空壕へとびこんだ。そして神の名を呼んでいると、その前へ、いきなりおれの顔が電灯の光の中に現れた。そこで必死になって、おれの服をもって引き下ろしたのだ。どうも、そうらしい。いや、それに違いない）
　彼は、女の髪の上に、そっと唇を押しつけた。
（……おれの女房は、空襲が終ったら、おれを自分の家へ連れていってくれるだろう。そして、おれが知りたいと願っていたおれの過去について、すっかり説明をしてくれるだろう）
　彼は、女の背に、手をまわした。
「おう、可愛い私の……」
　彼は、その先の言葉につまった。
「私のアン……」
　女が、そういった。
「そうだ。可愛い可愛い私のアン。私はもう、どこへもいきはしないよ」
　彼は、そういうと、唇をかんだ。頬を、止（と）め度（ど）もなく、熱い涙がほろほろと、滾（こぼ）れ落ちた。


　　　　　４


　仏天青（フォー・テンチン）は、アンと抱きあっていた。
　それから暫（しばら）くして、彼は、アンの腰のあたりに、変に硬いものが当るので、ふしぎに思って、そこを見た。
「おや、アン。これはどうしたのかね」
　彼は、アンの腰に、丈夫（じょうぶ）な綱（ロープ）がふた巻もしてあるのを発見した。しかもその綱の先は、防空壕の肋（ろく）材の一本に、堅く結んであった。まるで囚人（しゅうじん）をつないであるような有様であった。
「いいのよ、あなた」
「よかないよ。説明をおし。これじゃ、まるで……おや、手も、そうじゃないか」
　アンの手首は、いつの間にか綱（ロープ）でしばられていた。
「大丈夫。手首はぬけるのよ」
　といって、アンは、綱のくくり目から、手首をぬいてみせた。しかし腰の紐（ひも）までは、ぬいてみせなかった。もちろん、それは抜けないように二重に縛ってあった。
「アン。なにもかもお話し。一体……」
「しっ」
　そのとき、仏天青のうしろから、どら声を張りあげたものがあった。
「こら、女。逃げると承知しないぞ」
　仏は、むっとして、うしろを振り向いた。胸に徽章（きしょう）を輝かした私服警官が立っていた。
　アンは、綱でしばられたまま手首をつと動かして、仏の服をおさえた。
「あなた、黙ってて……」
　アンは、彼に注意を与えると、私服警官の方へ仰向（あおむ）き、
「あたしの夫が、帰って来てくれました。このとおり、あたしを抱いていてくれます。人違（ひとちが）いだとお分りでしょう。このいましめの綱を、解いてくださいませ」
「なんじゃ。お前の亭主が帰って来たと。なるほど、中国人らしい面じゃ……だが、本当かどうか信用できるものか」
「そんなことは、ありません。ねえ、あなた。この警官は、なにか大へん勘ちがいをしていらっしゃるのですよ。結婚のとき取交（とりか）わしたあたしの名前を彫（ほ）った指環（ゆびわ）を見せてあげてください……」
「指環？　指環どころか一切の所持品は……」
　盗られてしまったと、仏（フォー）はいいかけたのを、アンは素早く引取って、話題を転じた。
「けさのことよ。リバプールの桟橋（さんばし）から、海へ飛びこんだ男があったのよ。そのとき、たいへんな騒ぎが起ったんですけれど、この警官たち、あたしが、その自殺男の妻君（さいくん）にちがいないとおきめになって、とうとうこんな目に……」
「自殺男じゃない」と、私服警官は、アンを怒鳴（どな）りつけたが「まあ、もう少し温和（おとな）しくして待っていろ、空襲が終り次第、どっちが、お前の本当の亭主だか、よく調べてやる」
　仏は、黙りこくって、唇を噛んだ。
　そのとき、とつぜん、飛行機の爆音を耳にした。
「ひえーッ、敵機が……」
「ああ神よ、われらを護（まも）り給（たま）わんことを」
　防空壕の人々の中からは、一せいに悲鳴（ひめい）と祈りとが起った。と、あまり遠くないところで、轟然（ごうぜん）たる爆発音が聞え、大地はびしびしと鳴った。
「墜（お）ちた、近いぞ」
　わァと喚（わめ）いて、逃げ腰になる。それを、叱りつける者がある。
　仏とアンとの傍に立っていた私服警官は、二人を睨（にら）みつけておいて、そのまま身を翻（ひるがえ）すと、防空壕の入口の方へ駈け上っていった。
　また、爆音が聞えた。今度は、よほど近い。ばらばらと、天井から砂が落ちて来た。大地は、地震のように鳴動（めいどう）した。
「マスクは、出してお置きなさい。マスクのない人は、奥へいってください」
　あっちでもこっちでも、お祈りの声だ。
「今度は、あぶない」
「おい、もっと奥へいこう」
　揉（も）みあっている一団があった。
「騒いじゃ、駄目だ、敵機の音が聞えやしない」
「あたしゃ、昨日の空爆で、両親と夫を、失ったんだ。こんどは、あたしの番だよ。自分がこれから殺されるというのに、黙っていられるかい」
「まだ子供がいるだろう。年をとった別嬪（べっぴん）さん」
「なにをいうんだね。子供なんか、初めから一人もないよ」
「そうかい。だからイギリスは、兵隊が少くて、戦争に負けるんだ」
「なにィ……」
　そのときだった。
　天地もひっくりかえるような大音響（だいおんきょう）が起った。入口の方からは、目もくらむような閃光（せんこう）が、ぱぱぱぱッと連続して光った。防空壕は、船のように揺れた。そして異様（いよう）な香りのある煙が、侵入してきた。がらがらと壁が崩れる音、電灯は、今にも消えそうに点滅（てんめつ）した。避難の市民たちは一どきに立ち上って、喚いた。
「逃げろ。爆弾が、こんどはこの防空壕をこわすぞ」
「貴様、うちの子供の上に……」
「あ、毒瓦斯（どくガス）。マスクだ、マスクだ」
「国歌を歌おう」
「毒瓦斯だ。そう来るだろうと思ったんだ、ナチ奴（め）！」
　だが、それは毒瓦斯ではなく、単に硝煙（しょうえん）であった。破甲爆弾（はこうばくだん）が、この防空壕の、すぐ傍（わき）に墜ちたのだった。
　入口から、ばらばらと数人の者が駆けこんで来た。何か長いものを持ちこんで来たと思ったら、それは負傷者だった。
「胸だ、胸だ。シャツを裂（さ）け」
「こっちへ寄せろ。電灯（あかり）の方へ……」
　胸を真赤に染めた男の顔が、電灯の光に、ぱっと照らし出された。その男は、紙のように、真白な顔色をしていて、目が引きつっていた。よく見ると、それは、さっき、アンを咎（とが）めた私服警官であった。
「あなた、逃げましょう」
「えっ」
「綱を切ってよ。ナイフは、ここにあるわ」
「よし、こっちへ貸せ」
　どこから出したものか、アンの手にはジャック・ナイフがあった。仏天青は、刃を出すと、ぷすっと綱を切（き）った。
「ああ、助かった。さあ、逃げるのです」
「アン、どこへいく。あ、今、外へいっちゃ、危い。入口でやられた人があるじゃないか」
「いいのよ。こうなれば、どこにいても同じことよ。さあ一緒に逃げてよ」
　アンは、ぐいぐいと仏天青の手を引張った。
「危い。もうすこしの間、待て」
「いいえ、待てないわ。じゃ、あたしひとりでいきますわ」
　アンは、入口の方へ上っていった。
「おい、アン、待て。おれも出る」
　仏は、そういうと、中国服の裾（すそ）を摘（つま）んで、アンの後を追った。

上一页  [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8]  下一页 尾页