四十七

「似合った、似合った、ああ、島田が佳（よ）く出来た。早瀬なんかに分るものか。顔を見せな、さあ。」
　とじりりと膝を寄せて、その時、颯（さっ）と薄桃色の瞼（まぶた）の霑（うる）んだ、冷たい顔が、夜の風に戦（そよ）ぐばかり、蓐（しとね）の隈（くま）に俤（おもかげ）立つのを、縁から明取（あかりと）りの月影に透かした酒井が、
「誰か来て蛍籠を外しな、厭（いや）な色だ。」
「へへい、」と頓興な、ぼやけた声を出して、め［＃「め」に傍点］組が継（つぎ）の当った千草色の半股引（はんももひき）で、縁側を膝立って来た――婦（おんな）たちは皆我を忘れて六畳に――中には抱合って泣いているのもあるので、惣助一人三畳の火鉢の傍（わき）に、割膝で畏（かしこま）って、歯を喰切（くいしば）った獅噛面（しがみづら）は、額に蝋燭（ろうそく）の流れぬばかり、絵にある燈台鬼という顔色（がんしょく）。時々病人の部屋が寂（しん）とするごとに、隣の女連の中へ、四ツ這（ばい）に顔を出して、
（死んだか、）と聞いて、女房のお増に流眄（しりめ）にかけられ、
（まだか、）と問うて、また睨（ね）めつけられ、苦笑いをしては引込（ひっこ）んで控えたのが――大先生の前なり、やがて仏になる人の枕許、謹しんで這って出て、ひょいと立上って蛍籠を外すと、居すくまった腰が据（すわ）らず、ひょろり、で、ドンと縁へ尻餅。魂が砕けたように、胸へ乱れて、颯と光った、籠の蛍に、ハット思う処を、
「何ですね、お前さん、」
　と鼻声になっている女房（かみさん）に剣呑（けんのみ）を食って、慌てて遁込（にげこ）む。
　この物音に、お蔦はまたぱっちりと目を※（みひら）いて、心細く、寂しげに、枕を酒井に擦寄せると……
「皆（みんな）居る、寂しくはないよ。しかしどうだい。早瀬が来たら、誰も次の室（ま）へ行って貰って、こうやって、二人許りで、言いたいことがあるだろう。致方（しかた）が無い断念（あきら）めな。断念めて――己を早瀬だと思え。世界に二人と無い夫だと思え。早瀬より豪（えら）い男だ。学問も出来る、名も高い、腕も有る、あれよりは年も上だ。脊も高い、腹も確（たしか）だ、声も大（おおき）い、酒も強い、借金も多い、男振（ぶり）もあれより増（まし）だ。女房もあり、情婦（いろ）もあり、娘も有る。地位も名誉も段違いの先生だ。酒井俊蔵を夫と思え、情夫（いろおとこ）と思え、早瀬主税だと思って、言いたいことを言え、したいことをしろ、不足はあるまい。念仏も弥陀（みだ）も何（なんに）も要らん、一心に男の名を称（とな）えるんだ。早瀬と称えて袖に縋（すが）れ、胸を抱け、お蔦。……早瀬が来た、ここに居るよ。」
　と云うと、縋りついて、膝に乗るのを、横抱きに頸（うなじ）を抱いた。
　トつかまろうとする手に力なく、二三度探りはずしたが、震えながらしっかりと、酒井先生の襟を掴（つか）んで、
「咽喉（のど）が苦しい、ああ、呼吸（いき）が出来ない。素人らしいが、（と莞爾（にっこり）して、）口移しに薬を飲まして……」
　酒井は猶予（ため）らわず［＃「猶予らわず」は底本では「猶了らわず」と誤記］、水薬を口に含んだのである。
　がっくりと咽喉を通ると、気が遠くなりそうに、仰向けに恍惚（うっとり）したが、
「早瀬さん。」
「お蔦。」
「早瀬さん……」
「むむ、」
「先（せ）、先生が逢っても可いって、嬉しいねえ！」
　酒井は、はらはらと落涙した。


　　　　　おとずれ

　　　　　　　四十八

　病室の寝台（ねだい）に、うつらうつらしていた早瀬は、フト目が覚めたが……昨夜あたりから、歩行（ある）いて厠（かわや）へ行（ゆ）かれるようになったので、もう看護婦も付いておらぬ。毎晩極（きま）ったように見舞ってくれた道子が、一昨日（おととい）の夜（よ）の……あの時から、ふッつり来ないし、一寝入りして覚めた今は、昼間、菅子に逢ったのも、世を隔てたようで心寂しい。室内を横伝い、まだ何か便り無さそうだから、寝台の縁に手をかけて、腰を曲げるようにして出たが、扉（と）の外になると、もう自分でも足の確（たしか）なのが分って、両側のそちこちに、白い金盥（かなだらい）に昇汞水（しょうこうすい）の薄桃色なのが、飛々の柱燈（はしらあかり）に見えるのを、気の毒らしく思うほど、気も爽然（さっぱり）して、通り過ぎた。
　どこも寝入って、寂（しん）として、この二三日［＃「二三日」は底本では「三三日」と誤記］めっきり暑さが増したので、中には扉（と）を明けたまま、看護婦が廊下へ雪のような裙（すそ）を出して、戸口に横（よこた）わって眠ったのもあった。遠くで犬の吠ゆる声はするが、幸いどの呻吟声（うめきごえ）も聞えずに、更けてかれこれ二時であろう。
　厠は表階子（おもてばしご）の取附（とッつ）きにもあって、そこは燈（あかり）も明（あかる）いが、風は佳（よ）し、廊下は冷たし、歩行（ある）くのも物珍らしいので、早瀬はわざと、遠い方の、裏階子の横手の薄暗い中へ入った。
　ざぶり水を注（か）けながら、見るともなしに、小窓の格子から田圃（たんぼ）を見ると、月は屋（や）の棟に上ったろう、影は見えぬが青田の白さ。
　風がそよそよと渡ると見れば、波のように葉末が分れて、田の水の透いたでもなく、ちらちらと光ったものがある。緩い、遅い、稲妻のように流れて、靄（もや）のかかった中に、土のひだが数えられる、大巌山の根を低く繞（めぐ）って消えたのは、どこかの電燈が閃（ひらめ）いて映ったようでもあるし、蛍が飛んだようにも思われる。
　手水（ちょうず）と、その景色にぶるぶると冷くなって、直ぐに開けて出ようとする。戸の外へ、何か来て立っていて、それがために重いような気がして、思わず猶予（ためら）って［＃「猶予って」は底本では「猶了って」と誤記］、暗い中に、昼間被（き）かえた自分の浴衣の白いのを、視（なが）めて悚然（ぞっ）として咳（せき）をしたが、口の裡（うち）で音には出ぬ。
「早瀬さん。」
「お蔦か、」
　と言った自分の声に、聞えた声よりも驚かされて、耳を傾けるや否や、赫（かっ）となって我を忘れて、しゃにむに引開けようとした戸が、少しきしんで、ヒヤリと氷のような冷いものを手に掴んで、そのまま引開けると、裏階子が大（おおき）な穴のように真黒（まっくろ）なばかりで、別に何にも無い。
　瓦を噛（か）むように棟近く、夜鴉（よがらす）が、かあ、と鳴いた。
　鳴きながら、伝うて飛ぶのを、※（ぼう）として仰ぎながら、導かれるようにふらふらと出ると、声の止む時、壇階子の横を廊下に出ていた。
　と見ると打向い遥か斜めなる、渠（かれ）が病室の、半開きにして来た扉（と）の前に、ちらりと見えた婦（おんな）の姿。――出たのか、入ったのか、直ぐに消えた。
　ぱたぱたと、我ながら慌（あわただ）しく跫音（あしおと）立てて、一文字に駈けつけたが、室へ入口で、思わず釘附にされたようになった。
　バサリと音して、一握（ひとにぎり）の綿が舞うように、むくむくと渦（うずま）くばかり、枕許の棚をほとんど転（ころが）って飛ぶのは、大きな、色の白い蛾（ひとりむし）で。
　枕をかけて陰々とした、燈（ともしび）の間に、あたかも鞠（まり）のような影がさした。棚には、菅子が活けて置いた、浅黄の天鵝絨（びろうど）に似た西洋花の大輪（おおりん）があったが、それではなしに――筋一ツ、元来の薬嫌（ぎらい）が、快いにつけて飲忘れた、一度ぶり残った呑かけの――水薬（すいやく）の瓶に、ばさばさと当るのを、熟（じっ）と瞻（みつ）めて立つと、トントントンと壇を下りるような跫音がしたので、どこか、と見当も分らず振向いたのが表階子の方であった。その正面の壁に、一番明（あかる）かった燈（ひ）が、アワヤ消えそうになっている。
　その時、蛾（ひとりむし）に向うごとく、衝（つ）と踏込む途端に、
「私ですよう引［＃「引」は小書き］」と床に沈んで、足許の天井裏に、電話の糸を漏れたような、夢の覚際に耳に残ったような、胸へだけ伝わるような、お蔦の声が聞えたと思うと、蛾（ひとりむし）がハタと落ちた。
　はじめて心付くと、厠の戸で冷く握って、今まで握緊（にぎりし）めていた、左の拳（こぶし）に、細い尻尾のひらひらと動くのは、一尾（ぴき）の守宮（やもり）である。
　はっと開くと、雫（しずく）のように、ぽたりと床に落ちたが、足を踏張ったまま動きもせぬ。これに目も放さないで、手を伸ばして薬瓶を取ると、伸過ぎた身の発奮（はず）みに、蹌踉（よろ）けて、片膝を支（つ）いたなり、口を開けて、垂々（たらたら）と濺（そそ）ぐと――水薬の色が光って、守宮の頭を擡（もた）げて睨（にら）むがごとき目をかけて、滴るや否や、くるくると風車のごとく烈しく廻るのが、見る見る朱を流したように真赤（まっか）になって、ぶるぶると足を縮めるのを、早瀬は瞳を据えて屹（きっ）と視た。

　　　　　　　四十九

　早瀬はその水薬（すいやく）の残余（のこり）を火影（ほかげ）に透かして、透明な液体の中に、芥子粒（けしつぶ）ほどの泡の、風のごとくめぐる状（さま）に、莞爾（にっこり）して、
「面白い！」
　と、投げる様に言棄てたが、恐気（おそれげ）も無く、一分時の前は炎のごとく真紅（まっか）に狂ったのが、早や紫色に変って、床に氷ついて、飜（ひるがえ）った腹の青い守宮（やもり）を摘（つま）んで、ぶらりと提げて、鼻紙を取って、薬瓶と一所に、八重にくるくると巻いて包んで、枕許のその置戸棚の奥へ、着換の中へ突込んで、ついでにまだ、何かそこらを探したのは、落ちた蛾を拾おうとするらしかったが、それは影も無い。
　なお棚には、他に二つばかり処方の違った、今は用いぬ、同一（おなじ）薬瓶があった。その一個（ひとつ）を取って、ハタと叩きつけると、床に粉々になるのを見向きもしないで、躍上るように勢込んで寝台（ねだい）に上って、むずと高胡坐（たかあぐら）を組んだと思うと、廊下の方を屹（きっ）と見て、
「馬鹿な奴等！　誰だと思う。」
　と言うと斉（ひと）しく、仰向けに寝て、毛布（けっと）を胸へ。――鶏（とり）の声を聞きながら、大胆不敵な鼾（いびき）で、すやすやと寝たのである。
　暁かけて、院長が一度、河野の母親大夫人が一度、前後して、この病室を差覗（さしのぞ）いて、人知れず……立去った。
　早瀬が目を覚ますと、受持の看護婦が、
「薬は召上りましたか。瓶が落ちて破（わ）れておりましたが。」
　と注意をしたのは言うまでもなかった。
　で、新（あたらし）い瓶がもう来ていたが、この分は平気で服した。
　その日燈（あかり）の点（つ）くちと前に、早瀬は帯を緊直（しめなお）して、看護婦を呼んで、
「お世話になりました。お庇様（かげさま）でどうやら助りました。もう退院をしまして宜しいそうで、後の保養は、河野さんの皆さんがいらっしゃる、清水港の方へ来てしてはどうか、と云って下さいますから、参ろうかと思います。何にしても一旦塾の方へ引取りますが、種々（いろいろ）用がありますから、人を遣って、内の小使をお呼び下さい。それから、お呼立て申して済みませんが、少々お目に懸りたい事がございます。ちょっとこの室までお運びを願いたい、と河野さんに。……いや、院長さんじゃありません、母屋にいらっしゃる英臣さん。」
「はあ、大先生に……申し上げましょう。」
「どうぞ。ああ、もし、もし、」
　と出掛けた白衣（びゃくえ）の、腰の肥（ふと）いのを呼留めて、
「御書見中ででもありましたら、御都合に因って、こちらから参りましても可（よ）うございますと。」
　馴染んでいるから、黙って頷（うなず）いて室を出て、表階子の方へ跫音（あしおと）がして、それぎり忙しい夕暮の蝉の声。どこかの室で、新聞を朗読するのが聞えたが、ものの五分間経（た）ったのではなかった。二階もまだ下り切るまいと思うのに、看護婦が、ばたばた忙（せわ）しく引返して、発奮（はずみ）に突込むように顔を出して、
「お客様ですよ。」
「島山さんの？」
　と言う、呼吸（いき）も引かず、早瀬は目を※（みは）って茫然とした。
　昨夜（ゆうべ）の事の不思議より、今目前（まのあたり）の光景を、かえって夢かと思うよう、恍惚（うっとり）となったも道理。
　看護婦の白衣にかさなって、紫の矢絣（やがすり）の、色の薄いが鮮麗（あざやか）に、朱緞子（しゅどんす）に銀と観世水のやや幅細な帯を胸高に、緋鹿子（ひがのこ）の背負上（しょいあ）げして、ほんのり桜色に上気しながら、こなたを見入ったのは、お妙である！
「まあ！……」
　ときょとんとして早瀬はひたと瞻（みつ）めた。
「主税さん。」
　と、一年越、十年（ととせ）も恋しく百年（ももとせ）も可懐（なつかし）い声をかけて、看護婦の傍（かたわら）をすっと抜けて真直（まっすぐ）に入ったが、
「もう快（よ）くって？」
　と胸を斜めに、帯にさし込んだ塗骨の扇子（おうぎ）も共に、差覗（さしのぞ）くようにした。
「お嬢さん……」とまだ※（ぼう）としている。
「しばらくね。」
　と前（さき）へ言われて、はじめて吃驚（びっくり）した顔をして、
「先生は？」
「宜しくッて、母さんも。」と、ちゃんと云う。

　　　　　　　五十

　寝台（ねだい）と椅子との狭い間、目前（めさき）にその燃ゆるような帯が輝いているので、辷（すべ）り下りようとする、それもならず。蒼空（あおぞら）の星を仰ぐがごとく、お妙の顔を見上げながら、
「どうして来たんです。誰と。貴女（あなた）。いつ。どの汽車で。」と、一呼吸（ひといき）に慌（あわただ）しい。
「今日の正午（おひる）の汽車で、今来たわ。惣助ッて肴屋（さかなや）さんが一所なの。」
「ええ、め［＃「め」に傍点］組がお供で。どうしてあれを御存じですね。」
「お蔦さんの事よ、」
　と言いかける、口の莟（つぼみ）が動いたと思うと、睫毛（まつげ）が濃くなって、ほろりとして、振返ると、まだそこに、看護婦が立っているので、慌てて袂（たもと）を取って、揉込（もみこ）むように顔を隠すと、美しい眉のはずれから、振（ふり）が飜（ひるがえ）って、朱鷺（とき）色の絽（ろ）の長襦袢の袖が落ちる。
「今そんな事を聞いちゃ、厭（いや）！」
　と突慳貪（つっけんどん）なように云った。勿（な）、問いそそこに人あるに、涙得（え）堪えず、と言うのである。
　看護婦は心得て、
「では、あの、お言託（ことづけ）は。」
「ちと後にして頂きましょう。お嬢さん、そして、お伴をしました、め［＃「め」に傍点］組の奴は？」
「停車場（ステイション）で荷物を取って来るの。半日なら大丈夫だって、氷につけてね、貴下（あなた）の好（すき）なお魚を持って来たのよ。病院なら直（じ）き分ります、早くいらっしゃいッて、車をそう云って、あの、私も早く来たかったから、先へ来たわ。皆（みんな）、そうやって思ってるのに、貴下（あなた）は酷（ひど）いわ。手紙も寄越さないんですもの。お蔦さん……」
　とまた声が曇って、黙って差俯向（さしうつむ）いた主税を見て、
「あの、私ねえ、いろいろ沢山話があるわ。入院していらっしゃる、と云うから、どんなに悪いんだろうと思ったら、起きていられるのね。それだのに、まあ……お蔦さん……私……貴下に叱言（こごと）を言うこともあるけれど、大事な用があるから、それを済ましてから緩（ゆっく）りしましょうね。」
　と甘えるように直ぐ変って、さも親しげに、
「小刀（ナイフ）はあって？」
　余り唐突（だしぬけ）な問だったから、口も利けないで……また目を※（みは）る。
「では、さあ、私の元結（もとゆい）を切って頂戴。」
「元結（もとゆい）を？　お嬢さんの。」
「ええ、私の髪の、」
　と、主税が後へずらないとその膝に乗ったろう、色気も無く、寝台（ねだい）の端に、後向きに薄いお太鼓の腰をかけると、緋鹿子がまた燃える。そのままお妙は俯向（うつむ）いて、玉のごとき頸（うなじ）を差伸べ、
「お切んなさいよ、さあ、早くよ。父上（とうさん）も知っていてよ、可（い）いんだわ。」
　と美しく流眄（ながしめ）に見返った時、危なく手がふるえていた。小刀の尖（さき）が、夢のごとく、元結を弾（はじ）くと、ゆらゆらと下った髪を、お妙が、はらりと掉（ふ）ったので、颯（さっ）と流れた薄雲の乱るる中から、ふっと落ちた一握（ひとにぎり）の黒髪があって、主税の膝に掛ったのである。
　早瀬は氷を浴びたように悚然（ぞっ）とした。
「お蔦さんに託（ことづか）ったの。あの、記念（かたみ）にね、貴下に上げて下さいッて、主税さん、」
　と向う状（ざま）に、椅子の凭（かかり）に俯伏（うつぶ）せになると、抜いて持った簪（かんざし）の、花片が、リボンを打って激しく揺れて、
「もうその他（ほか）には逢えないのよ。」
　お蔦の記念の玉の緒は、右の手に燃ゆるがごとく、ひやひやと練衣（ねりぎぬ）の氷れるごとき、筒井筒振分けて、丈にも余るお妙の髪に、左手（ゆんで）を密（そっ）と掛けながら、今はなかなかに胴据（どうすわ）って、主税は、もの言う声も確（たしか）に、
「亡くなったものの髪毛（かみのけ）なんぞ。……
　飛んでも無い。先生が可（い）い、とおっしゃいましたか、奥様が可い、とおっしゃったんですかい。こんなものをお頭（つむり）へ入れて。御出世前の大事なお身体（からだ）じゃありませんか。ああ、鶴亀々々、」
　と貴いものに触るように、静（しずか）にその緑の艶（つや）を撫でた。
「私、出世なんかしたかないわ。髪結さんにでも何にでもなってよ。」
　と勇ましく起直って、
「父さんがね、主税さん、病気が治ったら東京へお帰んなさいッて、そうして、あの、……お墓参をしましょうね。」

 << 上一页  [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19]  下一页 尾页