夕方になって合歓の花がつぼみかかり、船大工の槌（つち）の音がいつの間にか消えると、青白い河靄（もや）がうっすり漂う。
「私たちは一度心中の相談をしたことがあったのさ。なにしろ舷（ふなばた）一つ跨（また）げば事が済むことなのだから、ちょっと危かった」
「どうしてそれを思い止ったのか」と柚木はせまい船のなかをのしのし歩きながら訊いた。
「いつ死のうかと逢う度毎に相談しながら、のびのびになっているうちに、ある日川の向うに心中態（てい）の土左衛門が流れて来たのだよ。人だかりの間から熟々（つくづく）眺めて来て男は云ったのさ。心中ってものも、あれはざまの悪いものだ。やめようって」
「あたしは死んでしまったら、この男にはよかろうが、あとに残る旦那が可哀想だという気がして来てね。どんな身の毛のよだつような男にしろ、嫉妬をあれほど妬（や）かれるとあとに心が残るものさ」
　若い芸妓たちは「姐さんの時代ののんきな話を聴いていると、私たちきょう日の働き方が熟々（つくづく）がつがつにおもえて、いやんなっちゃう」と云った。
　すると老妓は「いや、そうでないねえ」と手を振った。「この頃はこの頃でいいところがあるよ。それにこの頃は何でも話が手取り早くて、まるで電気のようでさ、そしていろいろの手があって面白いじゃないか」
　そういう言葉に執成（とりな）されたあとで、年下の芸妓を主に年上の芸妓が介添になって、頻（しき）りに艶（なま）めかしく柚木を取持った。
　みち子はというと何か非常に動揺させられているように見えた。
　はじめは軽蔑（けいべつ）した超然とした態度で、一人離れて、携帯のライカで景色など撮（うつ）していたが、にわかに柚木に慣れ慣れしくして、柚木の歓心を得ることにかけて、芸妓たちに勝越そうとする態度を露骨に見せたりした。
　そういう場合、未成熟（なま）の娘の心身から、利かん気を僅かに絞り出す、病鶏のささ身ほどの肉感的な匂いが、柚木には妙に感覚にこたえて、思わず肺の底へ息を吸わした。だが、それは刹那（せつな）的のものだった。心に打ち込むものはなかった。
　若い芸妓たちは、娘の挑戦を快くは思わなかったらしいが、大姐さんの養女のことではあり、自分達は職業的に来ているのだから、無理な骨折りを避けて、娘が努めるときは媚（こ）びを差控え、娘の手が緩むと、またサービスする。みち子にはそれが自分の菓子の上にたかる蠅（はえ）のようにうるさかった。
　何となくその不満の気持ちを晴らすらしく、みち子は老妓に当ったりした。
　老妓はすべてを大して気にかけず、悠々と土手でカナリヤの餌（え）のはこべを摘んだり菖蒲園（しょうぶえん）できぬかつぎを肴（さかな）にビールを飲んだりした。
　夕暮になって、一行が水神（すいじん）の八百松へ晩餐（ばんさん）をとりに入ろうとすると、みち子は、柚木をじろりと眺めて
「あたし、和食のごはんたくさん、一人で家に帰る」と云い出した。芸妓たちが驚いて、では送ろうというと、老妓は笑って
「自動車に乗せてやれば、何でもないよ」といって通りがかりの車を呼び止めた。
　自動車の後姿を見て老妓は云った。
「あの子も、おつな真似をすることを、ちょんぼり覚えたね」

　柚木にはだんだん老妓のすることが判らなくなった。むかしの男たちへの罪滅しのために若いものの世話でもして気を取直すつもりかと思っていたが、そうでもない。近頃この界隈（かいわい）に噂が立ちかけて来た、老妓の若い燕（つばめ）というそんな気配はもちろん、老妓は自分に対して現わさない。
　何で一人前の男をこんな放胆な飼い方をするのだろう。柚木は近頃工房へは少しも入らず、発明の工夫も断念した形になっている。そして、そのことを老妓はとくに知っている癖に、それに就（つ）いては一言も云わないだけに、いよいよパトロンの目的が疑われて来た。縁側に向いている硝子（ガラス）窓から、工房の中が見えるのを、なるべく眼を外らして、縁側に出て仰向けに寝転ぶ。夏近くなって庭の古木は青葉を一せいにつけ、池を埋めた渚（なぎさ）の残り石から、いちはつやつつじの花が虻（あぶ）を呼んでいる。空は凝（こご）って青く澄み、大陸のような雲が少し雨気で色を濁しながらゆるゆる移って行く。隣の乾物（ほしもの）の陰に桐の花が咲いている。
　柚木は過去にいろいろの家に仕事のために出入りして、醤油樽の黴（かび）臭い戸棚の隅に首を突込んで窮屈な仕事をしたことや、主婦や女中に昼の煮物を分けて貰って弁当を使ったことや、その頃は嫌（いや）だった事が今ではむしろなつかしく想い出される。蒔田の狭い二階で、注文先からの設計の予算表を造っていると、子供が代る代る来て、頸（くび）筋が赤く腫（は）れるほど取りついた。小さい口から嘗（な）めかけの飴（あめ）玉を取出して、涎（よだれ）の糸をひいたまま自分の口に押し込んだりした。
　彼は自分は発明なんて大それたことより、普通の生活が欲しいのではないかと考え始めたりした。ふと、みち子のことが頭に上った。老妓は高いところから何も知らない顔をして、鷹揚（おうよう）に見ているが、実は出来ることなら自分をみち子の婿（むこ）にでもして、ゆくゆく老後の面倒でも見て貰おうとの腹であるのかも知れない。だがまたそうとばかり判断も仕切れない。あの気嵩（きがさ）な老妓がそんなしみったれた計画で、ひとに好意をするのではないことも判る。
　みち子を考える時、形式だけは十二分に整っていて、中身は実が入らずじまいになった娘、柚木はみなし茹（ゆ）で栗の水っぽくぺちゃぺちゃな中身を聯想（れんそう）して苦笑したが、この頃みち子が自分に憎（にくし）みのようなものや、反感を持ちながら、妙に粘って来る態度が心にとまった。
　彼女のこの頃の来方は気紛れでなく、一日か二日置き位な定期的なものになった。
　みち子は裏口から入って来た。彼女は茶の間の四畳半と工房が座敷の中に仕切って拵（こしら）えてある十二畳の客座敷との襖（ふすま）を開けると、そこの敷居の上に立った。片手を柱に凭（もた）せ体を少し捻（ひね）って嬌態を見せ、片手を拡げた袖の下に入れて、写真を撮（と）るときのようなポーズを作った。俯向（うつむ）き加減に眼を不機嫌らしく額越しに覗かして
「あたし来てよ」と云った。
　縁側に寝ている柚木はただ「うん」と云っただけだった。
　みち子はもう一度同じことを云って見たが、同じような返事だったので、本当に腹を立て
「何て不精たらしい返事なんだろう、もう二度と来てやらないから」と云った。
「仕様のない我儘（わがまま）娘だな」と云って、柚木は上体を起上らせつつ、足を胡座（あぐら）に組みながら
「ほほう、今日は日本髪か」とじろじろ眺めた。
「知らない」といって、みち子はくるりと後向きになって着物の背筋に拗（す）ねた線を作った。柚木は、華やかな帯の結び目の上はすぐ、突襟（つきえり）のうしろ口になり、頸の附根を真っ白く富士山形に覗かせて誇張した媚態（びたい）を示す物々しさに較べて、帯の下の腰つきから裾は、一本花のように急に削（そ）げていて味もそっけもない少女のままなのを異様に眺めながら、この娘が自分の妻になって、何事も自分に気を許し、何事も自分に頼りながら、小うるさく世話を焼く間柄になった場合を想像した。それでは自分の一生も案外小ぢんまりした平凡に規定されてしまう寂寞（せきばく）の感じはあったが、しかし、また何かそうなってみての上のことでなければ判らない不明な珍らしい未来の想像が、現在の自分の心情を牽（ひ）きつけた。
　柚木は額を小さく見せるまでたわわに前髪や鬢（びん）を張り出した中に整い過ぎたほど型通りの美しい娘に化粧したみち子の小さい顔に、もっと自分を夢中にさせる魅力を見出したくなった。
「もう一ぺんこっちを向いてご覧よ、とても似合うから」
　みち子は右肩を一つ揺ったが、すぐくるりと向き直って、ちょっと手を胸と鬢へやって掻（か）い繕った。「うるさいのね、さあ、これでいいの」彼女は柚木が本気に自分を見入っているのに満足しながら、薬玉（くすだま）の簪（かんざし）の垂れをピラピラさせて云った。
「ご馳走を持って来てやったのよ。当ててご覧なさい」
　柚木はこんな小娘に嬲（なぶ）られる甘さが自分に見透かされたのかと、心外に思いながら
「当てるの面倒臭い。持って来たのなら、早く出し給え」と云った。
　みち子は柚木の権柄（けんぺい）ずくにたちまち反抗心を起して「人が親切に持って来てやったのを、そんなに威張るのなら、もうやらないわよ」と横向きになった。
「出せ」と云って柚木は立上った。彼は自分でも、自分が今、しかかる素振りに驚きつつ、彼は権威者のように「出せと云ったら、出さないか」と体を嵩張らせて、のそのそとみち子に向って行った。
　自分の一生を小さい陥穽（かんせい）に嵌（は）め込んでしまう危険と、何か不明の牽引力の為めに、危険と判り切ったものへ好んで身を挺（てい）して行く絶体絶命の気持ちとが、生れて始めての極度の緊張感を彼から抽（ひ）き出した。自己嫌悪（けんお）に打負かされまいと思って、彼の額から脂汗（あぶらあせ）がたらたらと流れた。
　みち子はその行動をまだ彼の冗談半分の権柄ずくの続きかと思って、ふざけて軽蔑（けいべつ）するように眺めていたが、だいぶ模様が違うので途中から急に恐ろしくなった。
　彼女はやや茶の間の方へ退（すさ）りながら
「誰が出すもんか」と小さく呟（つぶや）いていたが、柚木が彼女の眼を火の出るように見詰めながら、徐々に懐中から一つずつ手を出して彼女の肩にかけると、恐怖のあまり「あっ」と二度ほど小さく叫び、彼女の何の修装もない生地の顔が感情を露出して、眼鼻や口がばらばらに配置された。「出し給え」「早く出せ」その言葉の意味は空虚で、柚木の腕から太い戦慄（せんりつ）が伝って来た。柚木の大きい咽喉（のど）仏がゆっくり生唾を飲むのが感じられた。
　彼女は眼を裂けるように見開いて「ご免なさい」と泣声になって云ったが、柚木はまるで感電者のように、顔を痴呆にして、鈍く蒼（あお）ざめ、眼をもとのように据えたままただ戦慄だけをいよいよ激しく両手からみち子の体に伝えていた。
　みち子はついに何ものかを柚木から読み取った。普段「男は案外臆病なものだ」と養母の言った言葉がふと思い出された。
　立派な一人前の男が、そんなことで臆病と戦っているのかと思うと、彼女は柚木が人のよい大きい家畜のように可愛ゆく思えて来た。
　彼女はばらばらになった顔の道具をたちまちまとめて、愛嬌したたるような媚（こ）びの笑顔に造り直した。
「ばか、そんなにしないだって、ご馳走あげるわよ」
　柚木の額の汗を掌でしゅっと払い捨ててやり
「こっちにあるから、いらっしゃいよ。さあね」

上一页  [1] [2] [3] [4]  下一页 尾页