前々から、ちゃら金が、ちょいちょい来ては、昼間の廻燈籠（まわりどうろう）のように、二階だの、濡縁（ぬれえん）だの、薄羽織と、兀頭（はげあたま）をちらちらさして、ひそひそと相談をしていましたっけ。
　当日は、小僧に一包み衣類を背負（しょ）わして――損料です。黒絽（くろろ）の五つ紋に、おなじく鉄無地のべんべらもの、くたぶれた帯などですが、足袋まで身なりが出来ました。そうは資本（もとで）が続かないからと、政治家は、セルの着流しです。そのかわり、この方は山高帽子で――おやおや忘れた――鉄無地の旦那に被（かぶ）せる帽子を。……そこで、小僧のを脱がせて、鳥打帽です。
　――覚えていますが、その時、ちゃら金が、ご新姐に、手づくりのお惣菜、麁末（そまつ）なもの、と重詰の豆府滓（とうふがら）、……卯（う）の花を煎（い）ったのに、繊（せん）の生姜（しょうが）で小気転を利かせ、酢にした鰯（しこいわし）で気前を見せたのを一重。――きらずだ、繋（つな）ぐ、見得（けんとく）がいいぞ、吉左右（きっそう）！　とか言って、腹が空（す）いているんですから、五つ紋も、仙台平（ひら）も、手づかみの、がつがつ喰（ぐい）。……
　で、それ以来――事件の起りました、とりわけ暑い日になりますまで、ほとんど誰も腹に堪（たま）るものは食わなかったのです。――……つもっても知れましょうが、講談本にも、探偵ものにも、映画にも、名の出ないほどの悪徒なんですから、その、へまさ加減。一つ穴のお螻（けら）どもが、反対に鴨にくわれて、でんぐりかえしを打ったんですね。……夜になって、炎天の鼠（ねずみ）のような、目も口も開かない、どろどろで帰って来た、三人のさくらの半間さを、ちゃら金が、いや怒るの怒らないの。……儲けるどころか、対手方（あいてかた）に大分の借（かり）が出来た、さあどうする。……で、損料……立処（たちどころ）に損料を引剥（ひっぱ）ぐ。中にも落第の投機家なぞは、どぶつで汗ッかき、おまけに脚気（かっけ）を煩っていたんだから、このしみばかりでも痛事（いたごと）ですね。その時です、……洗いざらい、お雪さんの、蹴出しと、数珠と、短刀の人身御供（ひとみごくう）は――
　まだその上に、無慙（むざん）なのは、四歳（よッつ）になる男の児（こ）があったんですが、口癖に――おなかがすいた――おなかがすいた――と唱歌のように唱（うた）うんです。
（――かなしいなあ――）
　お雪さんは、その、きっぱりした響く声で。……どうかすると、雨が降過ぎても、
（――かなしいなあ――）
　と云う一つ癖があったんです。尻上りに、うら悲しい……やむ事を得ません、得ませんけれども、悪い癖です。心得なければ不可（いけ）ませんね。
　幼い時聞いて、前後（あとさき）うろ覚えですが、私の故郷の昔話に、（椿（つばき）ばけ――ばたり。）農家のひとり子で、生れて口をきくと、（椿ばけ――ばたり。）と唖（おし）の一声ではないけれども、いくら叱っても治らない。弓が上手で、のちにお城に、もののけがあって、国の守（かみ）が可恐（おそろし）い変化（へんげ）に悩まされた時、自から進んで出て、奥庭の大椿に向っていきなり矢を番（つが）えた。（椿ばけ――ばたり。）と切って放すと、枝も葉も萎々（なえなえ）となって、ばたり。で、国のやみが明（あかる）くなった――そんな意味だったと思います。言葉は気をつけなければ不可（いけ）ませんね。
　食不足で、ひくひく煩っていた男の児（こ）が七転八倒します。私は方々の医師（いしゃ）へ駆附けた。が、一人も来ません。お雪さんが、抱いたり、擦（さす）ったり、半狂乱でいる処へ、右の、ばらりざんと敗北した落武者が這込（はいこ）んで来た始末で……その悲惨さといったらありません。
　食あたりだ。医師（いしゃ）のお父さんが、診察をしたばかりで、薮（やぶ）だからどうにも出来ない。あくる朝なくなりました。きらずに煮込んだ剥身（むきみ）は、小指を食切るほどの勢（いきおい）で、私も二つ三つおすそわけに預るし、皆も食べたんですから、看板の（しこ）のせいです。幾月ぶりかの、お魚だから、大人は、坊やに譲ったんです。その癖、出がけには、坊や、晩には玉子だぞ。お土産は電車だ、と云って出たんですのに。――
　お雪さんは、歌磨の絵の海女（あま）のような姿で、鮑（あわび）――いや小石を、そッと拾っては、鬼門をよけた雨落（あまおち）の下へ、積み積みしていたんですね。
（――かなしいなあ――）
　めそめそ泣くような質（たち）ではないので、石も、日も、少しずつ積りました。
　――さあ、その残暑の、朝から、旱（て）りつけます中へ、端書（はがき）が来ましてね。――落目もこうなると、めったに手紙なんぞ覗（のぞ）いた事のないのに、至急、と朱がきのしてあったのを覚えています。ご新姐あてに、千葉から荷が着いている。お届けをしようか、受取りにおいで下さるか、という両国辺の運送問屋から来たのでした。
　品物といえば釘の折でも、屑屋（くずや）へ売るのに欲（ほし）い処。……返事を出す端書が買えないんですから、配達をさせるなぞは思いもよらず……急いで取りに行く。この使（つかい）の小僧ですが、二日ばかりというもの、かたまったものは、漬菜（つけな）の切れはし、黒豆一粒入っていません。ほんとうのひもじさは、話では言切れない、あなた方の腹がすいたは、都合によってすかせるのです。いいえ、何も喧嘩をするのじゃありません、おわかりにならんと思いますから、よしますが。
　もっとも、その前日も、金子（かね）無心の使に、芝の巴町（ともえちょう）附近辺（あたり）まで遣られましてね。出来ッこはありません。勿論、往復とも徒歩（てく）なんですから、帰途（かえり）によろよろ目が眩（くら）んで、ちょうど、一つ橋を出ようとした時でした。午砲（どん）！――あの音で腰を抜いたんです。土を引掻（ひッか）いて起上がる始末で、人間もこうなると浅間しい。……行暮れた旅人が灯をたよるように、山賊の棲（す）でも、いかさま碁会所でも、気障（きざ）な奴でも、路地が曲りくねっていても、何となく便（たよ）る気が出て。――町のちゃら金の店を覗くと、出窓の処に、忠臣蔵の雪の夜討の炭部屋の立盤子（たてばんこ）を飾って、碁盤が二三台。客は居ません。ちゃら金が、碁盤の前で、何だか古い帳面を繰っておりましたっけ。（や、お入り。）金歯で呼込んで、家内が留守で蕎麦（そば）を取る処だ、といって、一つ食わしてくれました。もり蕎麦は、滝の荒行ほど、どっしりと身にこたえましたが、そのかわり、ご新姐――お雪さんに、（おい、ごく内証（ない）だぜ。）と云って、手紙を托（ことづ）けたんです。菫色（すみれいろ）の横封筒……いや、どうも、その癖、言う事は古い。（いい加減に常盤御前（ときわごぜん）が身のためだ。）とこうです。どの道そんな蕎麦だから、伸び過ぎていて、ひどく中毒（あた）って、松住町（まつずみちょう）辺をうなりながら歩くうちに、どこかへ落してしまいましたが。
　――今度は、どこで倒れるだろう。さあ使いに行く。着るものは――
　私の田舎の叔母が一枚送ってくれた単衣（ひとえ）を、病人に着せてあるのを剥（は）ぐんです。その臭さというものは。……とにかく妻恋坂下の穴を出ました。
　こんなにしていて、どうなるだろう。櫓（やぐら）のような物干を見ると、ああ、いつの間にか、そこにも片隅に、小石が積んであるんです。何ですか、明神様の森の空が、雲で真暗（まっくら）なようでした。
　鰻屋（うなぎや）の神田川――今にもその頃にも、まるで知己（ちかづき）はありませんが、あすこの前を向うへ抜けて、大通りを突切（つっき）ろうとすると、あの黒い雲が、聖堂の森の方へと馳（はし）ると思うと、頭の上にかぶさって、上野へ旋風（つむじかぜ）を捲（ま）きながら、灰を流すように降って来ました。ひょろひょろの小僧は、叩きつけられたように、向う側の絵草紙屋の軒前（のきさき）へ駆込んだんです。濡れるのを厭（いと）いはしません。吹倒されるのが可恐（おそろし）かったので、柱へつかまった。
　一軒隣に、焼芋屋がありましてね。またこの路地裏の道具屋が、私の、東京ではじめて草鞋（わらじ）を脱いだ場所で、泊めてもらった。しかもその日、晩飯を食わせられる時、道具屋が、めじの刺身を一臠（ひときれ）箸（はし）で挟んで、鼻のさきへぶらさげて、東京じゃ、これが一皿、じゃあない、一臠、若干金（いくら）につく。……お前たちの二日分の祭礼（まつり）の小遣いより高い、と云って聞かせました。――その時以来、腹のくちい、という味を知らなかったのです。しかし、ぼんやり突立（つった）っては、よくこの店を覗（のぞ）いたものです。――横なぐりに吹込みますから、古風な店で、半分蔀（ひよけ）をおろしました。暗くなる……薄暗い中に、颯（さっ）と風に煽（あお）られて、媚（なま）めかしい婦（おんな）の裙（もすそ）が燃えるのかと思う、あからさまな、真白（まっしろ）な大きな腹が、蒼（あお）ざめた顔して、宙に倒（さかさま）にぶら下りました。……御存じかも知れません、芳年（よしとし）の月百姿の中の、安達（あだち）ヶ原、縦絵二枚続（にまいつづき）の孤家（ひとつや）で、店さきには遠慮をする筈（はず）、別の絵を上被（うわっぱ）りに伏せ込んで、窓の柱に掛けてあったのが、暴風雨（あらし）で帯を引裂いたようにめくれたんですね。ああ、吹込むしぶきに、肩も踵（かかと）も、わなわな震えている。……
　雨はかぶりましたし、裸のご新姐の身の上を思って……」
（――語ってここを言う時、その胸を撫でて、目を押える、ことをする。）
「まぶたを溢（あふ）れて、鼻柱をつたう大粒の涙が、唇へ甘く濡れました。甘い涙。――いささか気障（きざ）ですが、うれしい悲しいを通り越した、辛い涙、渋い涙、鉛の涙、男女の思迫（おもいせま）った、そんな味は覚えがない、ひもじい時の、芋の涙、豆の涙、餡（あん）ぱんの涙、金鍔（きんつば）の涙。ここで甘い涙と申しますのは。――結膜炎だか、のぼせ目だか、何しろ弱り目に祟（たた）り目でしょう。左の目が真紅（まっか）になって、渋くって、辛くって困りました時、お雪さんが、乳を絞って、つぎ込んでくれたのです。
（――かなしいなあ――）
　走りはしません、ぽたぽたぐらい。一人児（ひとりっこ）だから、時々飲んでいたんですが、食が少いから涸（か）れがちなんです。私を仰向（あおむ）けにして、横合から胸をはだけて、……まだ袷（あわせ）、お雪さんの肌には微（かす）かに紅（くれない）の気（け）のちらついた、春の末でした。目をはずすまいとするから、弱腰を捻（ひね）って、髷（まげ）も鬢（びん）もひいやりと額にかかり……白い半身が逆になって見えましょう。……今時……今時……そんな古風な、療治を、禁厭（まじない）を、するものがあるか、とおっしゃいますか。ええ、おっしゃい。そんな事は、まだその頃ありました、精盛薬館、一二（おいちに）を、掛売で談ずるだけの、余裕があっていう事です。
　このありさまは、ちょっと物議になりました。主人（あるじ）の留守で。二階から覗いた投機家が、容易ならぬ沙汰をしたんですが、若い燕だか、小僧の蜂だか、そんな詮議（せんぎ）は、飯を食ったあとにしようと、徹底した空腹です。
　それ以来、涙が甘い。いまそのこぼれるにつけても、さかさに釣られた孤家（ひとつや）の女の乳首が目に入って来そうで、従って、ご新姐の身の上に、いつか、おなじ事でもありそうでならなかった。――予感というものはあるものでしょうか。
　その日の中（うち）に、果しておなじような事が起ったんです。――それは受取った荷物……荷は籠（かご）で、茸（きのこ）です。初茸（はつたけ）です。そのために事が起ったんです。
　通り雨ですから、すぐに、赫（かっ）と、まぶしいほどに日が照ります。甘い涙の飴（あめ）を嘗（な）めた勢（いきおい）で、あれから秋葉ヶ原をよろよろと、佐久間町の河岸（かし）通り、みくら橋、左衛門橋。――とあの辺から両側には仕済（しすま）した店の深い問屋が続きますね。その中に――今思うと船宿でしょう。天井に網を揃えて掛けてあるのが見えました。故郷の市場の雑貨店で、これを扱うものがあって、私の祖父（じじい）――地方（いなか）の狂言師が食うにこまって、手内職にすいた出来上がりのこの網を、使（つかい）で持って行ったのを思い出して――もう国に帰ろうか――また涙が出る。とその涙が甘いのです。餅か、団子か、お雪さんが待っていよう。
（一銭五厘です。端書代が立替えになっておりますが。）
（つい、あの、持って来ません。）
（些細（ささい）な事ですが、店のきまりはきまりですからな。）
　年の少（わか）い手代は、そっぽうを向く。小僧は、げらげらと笑っている。
（貸して下さい。）
（お貸し申さないとは申しませんが。）
（このしるしを置いて行きます。貸して下さい。）
　私は汗じみた手拭を、懐中（ふところ）から――空腹（すきはら）をしめていたかどうかはお察し下さい――懐中から出すと、手代が一代の逸話として、よい経験を得たように、しかし、汚（きたな）らしそうに、撮（つま）んで拡（ひろ）げました。
（よう！）と反（そ）りかえった掛声をして、
（みどり屋、ゆき。――荷は千葉と。――ああ、万翠楼だ。……医師（いしゃ）と遁（に）げた、この別嬪（べっぴん）さんの使ですかい、きみは。……ぼくは店用で行って知ってるよ。……果報ものだね、きみは。……可愛がってくれるだろう。雪白肌の透綾娘（すきあやむすめ）は、ちょっと浮気ものだというぜ。）
　と言やあがった……
　その透綾娘は、手拭の肌襦袢（はだじゅばん）から透通った、肩を落して、裏の三畳、濡縁の柱によっかかったのが、その姿ですから、くくりつけられでもしたように見えて、ぬの一重の膝の上に、小児（こども）の絵入雑誌を拡げた、あの赤い絵の具が、腹から血ではないかと、ぞっとしたほど、さし俯向（うつむ）いて、顔を両手でおさえていました。――やっと小僧が帰った時です。――
（来たか、荷物は。）
　と二階から、力のない、鼻の詰（つま）った大（おおき）な声。
（初茸ですわ。）
　と、きっぱりと、投上げるように、ご新姐が返事をすると、
（あああ、銭（ぜに）にはならずか――食おう。）
　と、また途方もない声をして、階子段（はしごだん）一杯に、大（おおきな）な男が、褌（ふんどし）を真正面（まっしょうめん）に顕（あら）われる。続いて、足早に刻（きざ）んで下りたのは、政治狂の黒い猿股（さるまた）です。ぎしぎしと音がして、青黄色に膨れた、投機家が、豚を一匹、まるで吸った蛭（ひる）のように、ずどうんと腰で摺（ず）り、欄干に、よれよれの兵児帯（へこおび）をしめつけたのを力綱に縋（すが）って、ぶら下がるように楫（かじ）を取って下りて来る。脚気（かっけ）がむくみ上って、もう歩けない。
　小児（こども）のつかった、おかわを二階に上げてあるんで、そのわきに西瓜（すいか）の皮が転がって、蒼蠅（あおばえ）が集（たか）っているのを視（み）た時ほど、情（なさけ）ない思いをした事は余りありません。その二階で、三人、何をしているかというと、はなをひくか、あの、泥石の紙の盤で、碁を打っていたんですがね。

上一页  [1] [2] [3] [4]  下一页 尾页