|
That Derby Day
視野のかぎり茫漠たるゆるい芝生の起伏に、ありとあらゆる類型の乗物と音律と人種と高調と、そして体臭と悍馬と喚声と溌剌とが原色の大洋のように密集して、そいつが世にも大々的な上機嫌のもとに一つに団結して跳躍する、動揺する、哄笑する、乱舞する――何のことはない、くりすます前の市ぜんたいの玩具屋の全商品を、一哩平方の玉突台のうえへぶちまけて、電気仕掛で上下左右にゆすぶりながら、そこへ、あめりか中の女学生を雇ってきて足踏踊りをおどらせ、巴里のキャバレ女に香水を振り撒かせ、猶太人に銀貨をかぞえさせ、支那の船員に口論させ、そばで西班牙人と伊太利人に心ゆくまで決闘をゆるすような、ひと口にいえば、なんともすさまじい享楽と騒擾の一大総合場面――バグダットの朝市場ほど噪がしく、顛狂院の宴会できちがいの大群が露西亜バレイを踊ってるほどにも奔流的な光景を呈するのが、馬の謝肉祭――いぎりすの、ＮＯ！ この世界のダアビイだ。
ＤＥＲＢＹ！ なんとその名の伝統的で、かつ派手な精神に満ちみちていることよ！
六月六日。馬が人よりも神さまよりも巾をきかすべく貴族たちの名において約束された日である。
道理で、この日、太陽は馬のために――特に――かがやき、青空は馬のために一そうあおく拡がり、草木は馬のために一夜にみどりを増し、風は馬のために出来るだけ軽くそよぎ、人は馬のために眼の色をかえ、女は馬のために三週間まえから着物と帽子と靴をあつらえ、自動車は馬のために咆え、犬は馬のために尾を振り、国旗は馬のためにひらめき、奏楽は馬のために行われ、そうして馬じしんは――馬は馬らしい功名心のためにこれらのすべてへ向って高くいななく。歴史と両陛下によって十九世紀的に祝福されているのが英吉利の大競馬、ことにこのダアビイ――というから、そこで私たちも、これではならぬと馬のために出来るだけすぽうつに装って双眼鏡をはすにかけ、下宿のお婆さんナオミ・グラハム夫人を同伴し、いつも夫人の台所にうろうろしている身許不明の無職青年ブリグスを運転手に仕立て、ブリグス青年がいずくからともなく拉し来った一九二五年型何とかいう自動車に打ち乗って、さてこのとおり、国道を流れる車輪の急湍に加わってこうしていまエプソム町近郊の競馬場へ馳せ参じたわけだが、ＢＥＨＯＬＤ！
遠く望めば、混然湧然轟然たる色調の撒布に、蚊ばしらみたいなひとつの大きな陽炎が揺れ立って、地には人馬と天幕、そらには風船と飛行機――日々かがみ・タイムス・毎日電報・急報なんかという新聞社の所属をつばさに大書した――が日光をさえぎり、近づくにつれて自動車は野にあふれ、野は弁当の紙におおわれ、紙屑は人の靴に踏みにじられ、人は周囲に酔ってやたらに大声を発し、巡査と役員と貴婦人の洪水をくぐって十八、九の若い衆が何人も何人も泳ぎまわっている。番組売りだ。
番組でござい
番組の御用！
番組は六片！
番組でござい
人を見れば駈けより、自動車がくればぶら下りして、一せいに叱るようにわめきつづける――あい！ ふ・うぉんた・かあど！ しくすぺんさ・かあど！ あい！ ふ・うぉんた――。
そして、そのすべての上に、ぷうんと馬の汗がにおってくるのだ。おお、ＤＥＲＢＹ！
ま、一つ番組を買おう。
『へい！ ぎみあかあど！』
私が呶鳴る。近くにいるふうぉんたがぴたりと声を中止して一枚さし出す。読んでみる。こうだ。
エプソム競馬 第二日
一九二八年六月六日 水曜日
と莫迦に詳しく、下に委員としてロウズベリイ伯爵、ロンズデイル伯爵、ダルハム伯爵、表紙のうらには、厩権利者ウェザビイ＆息子達会社――これは英吉利競馬の大元締だ――だの、優劣均衡条件決定者、出発合図人、審判官、獣医――馬の――、医者――人類の――だのが一々叮嚀にその住所姓名位階とともに列記してあって、それから各回の競馬に出場する光栄ある馬族の生立ち、重量、騎手、色分等々々を順序を追って個人的に――じゃない、個馬的に記述してあるんだが、いまそれに眼をとおしている暇はない。ただ番組のうらを見ると「観客諸氏にむかって一枚の番組につき公定価格の金六片以上を決して支払うことのないように非常に熱心に依頼するものである」なんかんと大きな字で書いてある。六片のものを六志はおろか六磅にも売りつけるやつがないとは限らない。忘れてはいけない。ここは詐欺と掏摸とこそ泥が組織的に横行する権利のある競馬場だからだ。私が、財布、時計、ＥＴＣ――もちろん自分の――の存在を一応確認してから、つづく三人にこの忠告を与えると、彼女は写真機を下げる手に力を入れ、ナオミ・グラハム夫人はオオサカ真珠の首飾りにちょっと触ってみ、最後にブリグス青年は照れたようににやにやした。私はそんなつもりで言ったんじゃあないが、ことによるとかれブリグスは、かねて自分の意図する活躍に対し先まわりして警告されたように感じたのかも知れない。あるいは単に、良心のほか失うべき何物を有たないことを、このにやにやによって表明した気なのだろう。どっちでもいい。
そんなことはどっちでもいい――として、さて、ふたたび瞳をあげてエプソム草丘を見わたすと――。
視線の届く限り茫漠たる芝生の起伏に、ありとあらゆる乗物と人種と高調と体臭――馬とそうして人の――と雑色と溌剌と陽光と――とにかく、自動車を構内へ入れようというので、警官の保護のもとに狭い入口を通ろうとしていると、耳の近くで大声がした。
もっとも、はじめから声はいろいろしているんだが、これは、伯爵ずくめのいぎりす競馬のまんなかにめずらしくも南部あめりかの旋律を帯びていたから、とっさに私を振りかえらせるに充分だった。
真珠王に真珠女王という、帽子から衣服ぜんたいに隙間もなく貝ぼたんを縫いつけた一組の男女が、慈善病院か何かの資金をあつめるために、バンジョウに合わせて声いっぱいに唄っている。
河のお爺さん
お爺さんの河！
何もかも知っていて
だがしかし黙って
ただじっと流れてゆく
お前は河のお爺さん
――河はあのミシシピのことだ。いま倫敦のドルウリイ・レイン座は、エドナ・ファウバアの小説からとった、亜米利加渡来の楽劇「芝居舟」を演して大当りを取っているが、そのなかでポウル・ロウブスンという黒人のテノルが歌う「河の唄」が人気を博して、ここでこの真珠王と女王がうたっているのもその「芝居舟」の一節だった。
ま、これもどうでもいいとして――。
自動車は五志かそこらでそとへ預しておくことも出来るが、私たちは、青年ブリグスがこすく立ち廻った結果、大観覧席のすぐまえ、コウスに近いところへ割り込んで行って、車に乗ったまま見物することになった。すると、どこからともなく一人の女が切符をもって場所代を取りにくる。一磅というのをこれはナオミ・グラハム夫人が十五志に値切り倒したが、これらの人は、競馬のときだけエプソム・ダウンのコウスに沿った何英町という土地を細ぎりに借りて、当日じぶんの借地へ自動車がとまるのを待って一車一日いくらと徴収し、多くはそれで一年の生計を立てているのだ。したがってその人々は、毎年、とよりも、家によって代々世襲のわけで、ここらがはなはだ英吉利の、そしてダアビイらしい――なんかちょっと感心しながら、またがりにしろ、これでいぎりすへ来て土地まで借りているというので大いに意を強うし、あらためて傾斜から丘の頂上を眺めると、色と人と音の渦の中央にいるんだから、まるで曲馬団の舞輪へ抛り出されたようで、あちこちに廻転木馬・輪投げ・動揺椅子・電気るうれっと・糸引き・人形撃ち・玉ころがしなどのゲイムの小屋が茸のようにすくすくと建ってそれぞれに客をあつめ、楽隊と木笛と風船の音が世界を占め、それらに君臨して螺旋すべりの塔が高く中空を抜いて、賭取人の色傘と黒板と嗄れ声とにきょうの日はさんさんと降り――ジプシイの女がショウルをかけて、人波をわけている。多くは赤んぼ――ジプシイの――を抱いていて、私たちの自動車もたちまち彼らに包囲された。口々に囀るような一本調子である。
『奥さま！』と私よりも一せいに彼女をくどきにかかる。『この児に一片やっとくんなさいな。ほら！ こんな可愛い児！ 運がよくなりますよ！ 賭けた馬が勝ちますよ！ ねえ奥さま、この児に一片――。』
れんめんとして尽きない哀音だ。知らん顔をしていてやるんだが、あんまり「可愛い児」だというからつい見る気になると、私たちの鼻さきに、握拳大の、それでいて妙に年寄りじみた赤ぐろい顔が、一打ほどずらりと突きつけられていた。ジプシイ――悪いことはすべて彼らの所為となっていて、またじっさいそうかも知れないが、毒々しい色布と人ずれとに身を固め、職業的勇敢さをもってどこにでも出現し、どこまでも肉迫してくる乞食民族の旅行隊――かれらの皺の一つにも諸大陸の味がこまかく刻み込まれている。のはいいが、赤んぼのないやつは、小さな鏡のかけらみたいなものを持ってきて、あなたの未来を見ましょう！ 競馬の運をみて上げましょう！ なんかと、こっちが怒るまでうるさくつきまとう。うっかりしていると、そこらにある物を何でも持ってゆくんだから、ナオミ・グラハム夫人は専心この一群の追払い方を引受けた末、とうとう彼らと大喧嘩におちいり、汗をかいた。
それはそれとして、さて馬だが――。
このエプソム競馬の特徴は、コウスが半円をなしていることで、競馬線は出発点からゆるく彎曲してタテナム角をまがり、大観覧席の前面で決勝する。つまり楕円的な三角形をつくっている。だから、タテナム・コウナアは馬と騎手にとって運命的な急廻転地で、ほとんどここの扱い一つで勝負がきまるといわれるくらいだ。漫然とダアビイと称するものの、ほんとのいわゆるダアビイ日はエプソムの二日目で、しかもダアビイ競馬というのは、この日の全六回のうち第三回、午後三時に行われるたった一回の謂にすぎない。今年はダアビイの百四十五年めにあたり、近年になく盛大だった。ダアビイの距離は一哩半、三歳馬、二十三頭出場。翌日は婦人日で牝馬だけ走るんだが、ダアビイは混合だ。
ところで、番組を白眼んで賭け馬の選択にかかろう――と言ったって、ナオミ・グラハム夫人は兄が賭人をしているのでいろいろ玄人の予想が貰えるけれど、私たちは馬の名によって第六感に訴えるほか仕方がない。名前の気に入ったやつを賭けるのだ。この姓名判断もあんまり莫迦にならない証拠には、私は、これで第一回のランモア競馬に「王様の行列」というのへ――名まえがいいから――二志賭けたら二十対一で二磅――二十円ばかり――儲け、つぎのウォリングトン競馬にもこの方法により、こんどは彼女が「雷風」で約五十円勝ち、大得意でいよいよダアビイになったところが――ここで私は思い出した。
きょうの六月六日が迫るにつれてこの二、三週間というものは、電車に乗っても料理屋へ行っても町を歩いても、車掌は切符をきりながら、給仕人は皿を運びながら、通行人は自動車に用心しながら、cat も spoon も、
『ダアビイには何が勝つでしょうね？』
『さあ――まずフラミンゴかキャメルフォウドでしょうな。』
『ダアビイは君、どの馬だと思う？』
『きまってらあな。キャメルフォウドかフラミンゴさ。』
『ねえ、ことしのダアビイじゃあ――。』
『あら嫌だ！ もう判ってるじゃないの。フラミンゴか、さもなけりゃキャメルフォウドよ。』
なんかという騒ぎ。これを私が不幸にも小耳にはさんでいたので、今回にかぎり大事をとって独特の馬名判断法を廃し、その素晴しい人気の二匹の馬をふたりのあいだに分けて、私はフラミンゴをとり、彼女はキャメルフォウドへ、各二磅ずつ賭けた――ところが！ 馬運つたなく、両頭ともに後塵を拝して、フェルステッドという余計な馬が一着をしめてしまったから、私たちもぺちゃんこだ。これでけちがついたとみえてあとの三回も負けつづけ、ひと頃は一攫七十金も領していたのが、あとでしらべてみると、とどのつまり三志ばかりの損だった。このフェルステッドなる怪馬にはみんながやられたらしく、一同かぎりなく口惜しがっていた。ただ、私の知っている範囲では、これによって一財産つくった人が世界にふたりある。ひとりは、言うまでもなく馬の所有主ユウゴウ・カンリフ・オウエン卿で、卿は、二、三日まえに田舎から電報で加入を申込んで、なんらの勝算なしに走らせてみたのだそうだが、それが思いがけなくもこんなことになって、卿もフェルステッドじしんも心からびっくりしている。そのびっくりしている現場が写真にとられて、次ぎの日の新聞に出ているのを私が見たんだから確かだ。が、これはまあいいとして、もう一人の利得者は一たい誰か？ というと、何をかくそう、印度の――そして印度にいる――一赤んぼ――唐突にも――であった。では、そもそもどうして印度の赤ん坊が――となると、私は疑う。いくら予言者の産地印度の赤んぼにしろ、どうも赤ん坊が自分でえらんで賭けたものではあるまい。これは私が思うんだが、きっと父親が、フェルステッドの勝利を夢にでも見て、赤んぼの名で印度から賭金を電送したのだろう。大金と言わるべき程度のものだったから、それが二十五倍になって返って、こんにちここに集まった大群集――私達とナオミ・グラハム夫人およびブリグス青年をも入れて、は、ただ単に一日こんなに逆上して、その献金により、遠隔の地印度に、ひとりの小さな黒い成金を作製したに過ぎない、という結果になってしまった。
金を賭けるには bookie へ行くのだ。何百というこの独立の私営賭馬人が、思い思いのところにずらりと陣取って、サム・ワウだのアウサウ・フウリガンだのという名乗りの大看板をあげ、酒場の主人らしいのや東部のごろつき然たるのが、汗と泡を飛ばしながら、白墨と財布を両手に握って、台の上から我鳴り立てる。
『エスカ――六対一！ 巡礼の鈴――三対一！ バルビゾン！ ダグラ！ 日本の星！ さあ来た！ みんな賭けたり張ったり――え？ 大至急二世へ半クラウン？ 有難う。』
などと客ともやりとりしている。各回競馬の走り出すまえに駈けてって、幾らでもいい、馬の名を言って金を出すと、引きかえに番号のついた札をくれるから、もしその馬が勝てば、札を示して何倍かの金を受取り、負ければ、癇癪を起して札を破いちまえばいい。ぶっきいのそばには必ず高いところに信号係が立っていて、手を振り、肘を叩き、頬をつまみしてお互に聯絡を保っている。これを tick-tack といって、その場になって刻々移る一般の人気によって激しく上下する馬金率を報らせあっているのだ。そこでもここでも襯衣一まいの男が人の海のうえに不可思議な白日のふぁんたしあを踊っている。これで見るみる値段が変って行き、それもブッキイによって色いろに違うので、すこしでも割のいいブッキイで賭けようとあって、男も女もお婆さんも、お金と鉛筆を握り、血相かえて右往左往している。一番にでも二番へでも賭けられて、その上いろんなふうに組合せがつくんだから、これがじっさいになるとなかなかややこしい。あまつさえ、ロンドンとその近くのすべての町が今日はすっかりからっぽになるほどの人出だ。馬みたいに鼻の穴の大きなグウズベリイ伯爵が、灰色の山高帽に双眼鏡といういでたちで全家族を引きつれて悠歩していくとあとから、百貨店の売子が、これも灰色の山高帽に双眼鏡といういでたちで――蘇国高地人の笛と、その妻のキルト踊り・茶店・道化役・パイナップル売り・れもねえど・早取写真・歌留多当てもの・競馬の忠告売り・その他種々のごった返すなかを往きつ戻りつしている。
『わたしどもの言う馬が勝たなかったら、お金はそっくりかえしますよ――金一志で、この紙にきょうの勝ち馬がすっかり書いてある。へん、安いもんでさあ。』
予報売りの口上だ。私も買ってみたが、帳面のきれはしに馬の番号が出鱈目に――どうもそうとしか思われない――殴り書してあるだけだ。さすがに自分でも気が咎めるとみえて、一回ごとに場処をかえては、前回の買手の襲撃を避け、同時に新しい犠牲者をさがしている。
やがて――得てこういう「大きな日」は時の経つのが早いものだ――大観覧席の顔の壁が赤く染まり馬は汗をひっこめ、人は疲れてだんだん無口になり、そうしてエプソム丘に夕風が立つ。
The Day's end ――。
帰路につかれようとしているジョウジ五世陛下と皇后陛下とが、遠く小さく、おなじく帰路につこうとしている私たちから拝された。四頭立ての白馬と、御通路をあける警官のヘルメットに陽がちかちかしていた。
ロンドンへの路をありとあらゆる類型の乗物がつづく。歴史的に有名な「ダアビイの帰り」だ。洗濯屋の箱車の屋根に、その家族らしい肥ったおかみさんと子供たちが鈴成りに足をぶらぶらさせて、笑いながら歌いながら、私達を追いこして行った。Old time coach の紳士倶楽部員と、老夫婦をのせた騾馬車の鈴、赤・黄・緑の見物自動車と最新のロウドスタア。
田舎みちの両側、ろんどんへはいってまでも大通りの歩道は、ふるい習慣によりダアビイがえりの私たちから銅貨をほうってもらおうという巷の子供らでいっぱいだ。
黴の生えた銅貨でいいから
一つ抛っとくれ――いっ！
Throw me out a mouldy copper !
と一せいに声を張り揚げるんだが、この「すろうみあうたもうでぃかぱあ」が、自動車の速力でひとつに消されて、私たちの耳を聾するのは、灯のつきそめた裏街をいたずらに震撼する、無意味な、そして愉快に執拗な金切り声の何哩かにすぎない。
ああ――ん！
ああ――ん！
ああ――ん！
|
打印本文 
关闭窗口