那智（なち）には勝浦（かつうら）から馬車に乗つて行つた。昇り口のところに著いたときに豪雨が降つて来たので、そこでしばらく休み、すつかり雨装束（あましやうぞく）に準備して滝の方へ上つて行つた。滝は華厳（けごん）よりも規模は小さいが、思つたよりも好かつた。石畳（いしだたみ）の道をのぼつて行くと僕は息切れがした。
　さてこれから船見（ふなみ）峠、大雲取（おほくもとり）を越えて小口（こぐち）の宿（しゆく）まで行かうとするのであるが、僕に行けるかどうかといふ懸念があるくらゐであつた。那智権現（ごんげん）に参拝し、今度の行程について祈願をした。そこを出て来て、小さい寺の庫裡口（くりぐち）のやうなところに、『魚商人門内通行禁』と書いてあり、その側に、『うをうる人とほりぬけならん』と註してあつた。
　滝見（たきみ）屋といふところで、腹をこしらへ、弁当を用意し、先達（せんだつ）を雇つていよいよ出発したが、この山越は僕には非常に難儀なものであつた。いにしへの『熊野道（くまのみち）』であるから、石が敷いてあるが、今は全く荒廃して雑草が道を埋めてしまつてゐる。Ｔ君は平家（へいけ）の盛な時の事を話し、清盛（きよもり）が熊野路からすぐ引返したことなども話して呉れた。僕は一足毎（ごと）に汗を道におとした。それでも、山をのぼりつめて、くだりにならうといふところに腰をおろして弁当を食ひはじめた。道に溢（あふ）れて流れてゐる水に口づけて飲んだり、梅干の種を向うの笹藪（ささやぶ）に投げたりして、出来るだけ長く休む方が楽（らく）であつた。
　そこに一人の遍路（へんろ）が通りかかる。遍路は今日小口の宿を立つて那智へ越えるのであるが、今はかういふ山道を越える者などは殆（ほとん）ど絶えて、僕等のこの旅行なども寧（むし）ろ酔興におもへるのに、遍路は実際ただひとりしてかういふ道を歩くのであつた。遍路をそこに呼止め、いろいろ話してゐると、この年老いた遍路は信濃（しなの）の国諏訪（すは）郡のものであつた。Ｔ君はあの辺の地理に精（くは）しいので、直ぐ遍路の村を知ることが出来た。併（しか）しこの遍路は一生かうして諸国を遍歴してどこの国で果てるか分からぬといふのではなかつた。国には妻もあり子もあつたが、信心のためにかうして他国の山中をも歩き、今日は那智を参拝して、追々帰国しようといふのであるから前途はさう艱難（かんなん）ではなかつた。Ｔ君は朝鮮飴（あめ）一切れを出して遍路にやつた。遍路はそれを押しいただき、それを食べるかと思ふと、胸に懸けてある袋の中に丁寧にしまつた。

　僕などは、この遍路からたいへん勇気づけられたと謂（い）つていい、さうして遂に大雲取も越えて小口の宿に著いたのであつた。実際日本は末世（まつせ）になつても、かういふ種類の人間も居るのである。遍路は無論、罪を犯して逃げまはつてゐる者などではなかつた。遍路のはいてゐる護謨底（ごむそこ）の足袋を褒（ほ）めると『どうしまして、これは草鞋（わらぢ）よりか倍も草臥（くたび）れる。ただ草鞋では金が要（い）つて敵（かな）ひましねえから』といふのであつた。これは大正十四年八月七日のことである。

　一夜（いちや）明けて、僕等は小口の宿を立つて小雲取の峰越をし、熊野本宮（ほんぐう）に出ようといふのである。そこでまた先達を新規に雇つた。川を渡つたりしてそろそろのぼりになりかけると、細（こまか）い雨が降つて来た。僕等はしばし休んで合羽（かつぱ）を身に著（き）はじめた。その時遙（はるか）向うの峠を人が一人のぼつて行くのが見える。やはり此方（こつち）の道は今でも通る者がゐるらしいなどと話合ひながら息を切らし切らし上つて行つた。
　三十分もかかつて、やうやく一つの坂をのぼりつめるとそこで一段落がつく。そこに一人の遍路が休んでゐた。さつきの雨が既にあがつてゐるので遍路は茣蓙（ござ）を敷いてそのうへで刻煙草（きざみたばこ）を吸つてゐた。見晴らしが好く、雲がしきりに動いてゐる山々も眼下になり、その間を川が流れて、そこの川原（かはら）に牛のゐるのなども見えてゐる。
　僕等もそこで暫時休んだ。遍路は昨日のと違つて未だ若い青年である。先程見た一人の旅人（たびびと）はこの遍路であつたのだから、遍路は彼此（かれこれ）三十分も此処（ここ）に休んで居るのであつた。遍路は眼が悪いといふことを云つた。なるほど彼の眼は一眼（がん）全く濁り、片方の瞳（ひとみ）にも雲がかかつてゐた。遍路の話を聴くに、もとは大阪の職人であつた。相当に腕が利いたので暮しに事を欠くといふことが無かつたのだが、ふと眼を患つて殆（ほとん）ど失明するまでになつた。そこで慌てて大阪医科大学の療治を乞（こ）うたけれども奈何（いか）にも思はしくない、そのうち一眼はつぶれてしまつた。それのみではなく、片方の眼もそろそろ見えなくなつて来た。彼はせつぱつまつて思ひ悩んだ揚句（あげく）、全く浮世を棄（す）てて神仏にすがり四国遍路を思立つた。然（しか）るに、居処不定（きよしよふぢやう）の身となり霊場を巡（めぐ）つてゐるうちに、片方の眼が少しづつ見えるやうになつて来た。彼は益（ますます）神仏にすがつて到頭四国の遍路を了（を）へた。その時には眼が余程好（よ）く見えるやうになつた。
　その時彼は、もうこれぐらゐで沢山である。もうそろそろ信心の方も見きりをつけて浮世の為事（しごと）をして見ようと思つたさうである。そして逡巡（しゆんじゆん）してゐるうちに、眼は二たび霞（かす）んで来てもとのやうになりかけたさうである。
　彼は驚き心を決して二たび遍路の身になつてしまつた。そして既に数年を経た。けふは小口の宿を立つて熊野の方へ越えようとしてゐるのだと、かういふのであつた。
　彼はさういふ事を事こまかに大阪弁で話した。併し僕は大阪弁を写生することが得手（えて）でないから、その儘（まま）書くことが出来ない。
　遍路は、けれども現在の状態に安住してはゐなかつた。若い身空（みぞら）を働きもせず、現世（げんぜ）の慾望をも満たさうともせずにゐることが残念でならなかつた。彼は『いまいましい』といふ言葉を使つた。Ｔ君は遍路に五十銭呉（く）れたが遠慮をしながら丁寧にそれをしまつた。それから遍路はＭ君の呉れた紙巻煙草を一本その場で吸つた。
　僕等は遍路をそこに残して一足先に出発した。一山（ひとやま）巡（めぐ）つて、も一つ山にさしかからうとする頃うしろの方で鈴の音が幽（かす）かに聞こえてゐた。
『奴（やつ）も歩き出したね』
『あの奴なかなか面白いね。ぷりぷり云つてゐるところなんか面白いぢやないですか』
『いまいましいなんて云ひましたね』
『いまいましくても、遁世（とんせい）の実行家だね。あれだけの生活は加特利（カトリツク）教徒の労働者なんかでは出来ないよ』
『強ひられた実行なんですね』
『さうかも知れない。併し観音力（くわんおんりき）にすがるところに盲目的な強味があるとおもひますね。一時流行した覚めた人間にはああいふ苦行（くぎやう）生活は到底出来ませんよ』
『しかしみんな遁生菩提（とんしやうぼだい）でも困りますからね』
『さうかも知れない』

　僕等は疲れきつて熊野本宮に著いたのは午後二時ごろであつた。そこで熊野権現に参拝した。熊野川は藍（あゐ）に澄んで目前を流れてゐる。けふの途中に、山峡からたまたま熊野川が見え出し、発動機船の鋭い音が山にこだまさせながら聞こえてゐたが、あれも山水に新しい気持を起させた。
　この山越は僕にとつても不思議な旅で、これは全くＴ君の励ましによつた。然も偶然二人の遍路に会つて随分と慰安を得た。なぜかといふに僕は昨冬、火難に遭（あ）つて以来、全く前途の光明（くわうみやう）を失つてゐたからである。すなはち当時の僕の感傷主義は、曇つた眼一つでとぼとぼと深山幽谷を歩む一人の遍路を忘却し難かつたのである。然もそれは近代主義的遍路であつたからであらうか、僕自身にもよく分からない。