一

　天保二年九月の或午前である。神田同朋町（かんだどうぼうちやう）の銭湯（せんたう）松の湯では、朝から不相変（あひかはらず）客が多かつた。式亭三馬（しきていさんば）が何年か前に出版した滑稽本の中で、「神祇（じんぎ）、釈教（しやくけう）、恋、無常、みないりごみの浮世風呂（うきよぶろ）」と云つた光景は、今もその頃と変りはない。風呂の中で歌祭文（うたざいもん）を唄つてゐる嚊（かかあ）たばね、上り場で手拭をしぼつてゐるちよん髷（まげ）本多（ほんだ）、文身（ほりもの）の背中を流させてゐる丸額（まるびたひ）の大銀杏（おほいてふ）、さつきから顔ばかり洗つてゐる由兵衛奴（よしべゑやつこ）、水槽（みづぶね）の前に腰を据ゑて、しきりに水をかぶつてゐる坊主頭（ばうずあたま）、竹の手桶と焼物の金魚とで、余念なく遊んでゐる虻蜂蜻蛉（あぶはちとんぼ）、――狭い流しにはさう云ふ種々雑多な人間がいづれも濡れた体を滑（なめ）らかに光らせながら、濛々（もうもう）と立上る湯煙と窓からさす朝日の光との中に、糢糊（もこ）として動いてゐる。その又騒ぎが、一通りではない。第一に湯を使ふ音や桶を動かす音がする。それから話し声や唄の声がする。最後に時々番台で鳴らす拍子木（ひやうしぎ）の音がする。だから柘榴口（ざくろぐち）の内外は、すべてがまるで戦場のやうに騒々しい。そこへ暖簾（のれん）をくぐつて、商人（あきうど）が来る。物貰ひが来る。客の出入りは勿論あつた。その混雑の中に――
　つつましく隅へ寄つて、その混雑の中に、静に垢（あか）を落してゐる、六十あまりの老人が一人あつた。年の頃は六十を越してゐよう。鬢（びん）の毛が見苦しく黄ばんだ上に、眼も少し悪いらしい。が、痩せてはゐるものの骨組みのしつかりした、寧（むしろ）いかついと云ふ体格で、皮のたるんだ手や足にも、どこかまだ老年に抵抗する底力が残つてゐる。これは顔でも同じ事で、下顎骨（したあごぼね）の張つた頬のあたりや、稍（やや）大きい口の周囲に、旺盛（わうせい）な動物的精力が、恐ろしい閃（ひらめ）きを見せてゐる事は、殆（ほとんど）壮年の昔と変りがない。
　老人は丁寧に上半身の垢を落してしまふと、止（と）め桶（をけ）の湯も浴びずに、今度は下半身を洗ひはじめた。が、黒い垢すりの甲斐絹（かひき）が何度となく上をこすつても、脂気（あぶらけ）の抜けた、小皺の多い皮膚からは、垢と云ふ程の垢も出て来ない。それがふと秋らしい寂しい気を起させたのであらう。老人は片々（かたかた）の足を洗つたばかりで、急に力がぬけたやうに手拭の手を止めてしまつた。さうして、濁つた止め桶の湯に、鮮かに映つてゐる窓の外の空へ眼を落した。そこには又赤い柿の実が、瓦屋根の一角を下に見ながら、疎（まばら）に透いた枝を綴つてゐる。
　老人の心には、この時「死」の影がさしたのである。が、その「死」は、嘗（かつ）て彼を脅（おびやか）したそれのやうに、忌（いま）はしい何物をも蔵してゐない。云はばこの桶の中の空のやうに、静ながら慕はしい、安らかな寂滅（じやくめつ）の意識であつた。一切の塵労を脱して、その「死」の中に眠る事が出来たならば――無心の子供のやうに夢もなく眠る事が出来たならば、どんなに悦（よろこ）ばしい事であらう。自分は生活に疲れてゐるばかりではない。何十年来、絶え間ない創作の苦しみにも、疲れてゐる。……
　老人は憮然（ぶぜん）として、眼を挙げた。あたりではやはり賑（にぎやか）な談笑の声につれて、大ぜいの裸の人間が、目まぐるしく湯気の中に動いてゐる。柘榴口の中の歌祭文にも、めりやすやよしこのの声が加はつた。ここには勿論、今彼の心に影を落した悠久なものの姿は、微塵（みぢん）もない。
「いや、先生、こりやとんだ所で御眼にかかりますな。どうも曲亭（きよくてい）先生が朝湯にお出でにならうなんぞとは手前夢にも思ひませんでした。」
　老人は、突然かう呼びかける声に驚ろかされた。見ると彼の傍には、血色のいい、中背（ちゆうぜい）の細銀杏（ほそいてふ）が、止め桶を前に控へながら、濡れ手拭を肩へかけて、元気よく笑つてゐる。これは風呂から出て、丁度上り湯を使はうとした所らしい。
「不相変（あひかはらず）御機嫌で結構だね。」
　馬琴（ばきん）滝沢瑣吉（たきざはさきち）は、微笑しながら、稍（やや）皮肉にかう答へた。

[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10]  ...  下一页 >>  尾页