雨（あめ）の夜（よ）

　庭の芭蕉（ばせを）のいと高やかに延びて、葉は垣根（かきね）の上やがて五尺（ごしやく）もこえつべし。今歳（ことし）はいかなれば、かくいつまでも丈（たけ）のひくきなど言ひてしを、夏の末（すゑ）つかた極（きは）めて暑かりしに唯（ただ）一日（ひとひ）ふつか、三日（みつか）とも数へずして驚くばかりになりぬ。秋（あき）かぜ少しそよ／＼とすれば、端（はし）のかたより果敢（はか）なげに破れて、風情（ふぜい）次第に淋（さび）しくなるほど、雨（あめ）の夜（よ）の音（おと）なひこれこそは哀れなれ。こまかき雨ははら／＼と音して草村（くさむら）がくれ鳴（なく）こほろぎのふしをも乱さず、風一（ひと）しきり颯（さつ）と降（ふり）くるは、あの葉にばかり懸（かか）るかといたまし。
　雨は何時（いつ）も哀れなる中に秋はまして身にしむこと多かり。更（ふ）けゆくまゝに燈火（ともしび）のかげなどうら淋しく、寝られぬ夜（よ）なれば臥床（ふしど）に入（い）らんも詮（せん）なしとて、小切（こぎ）れ入れたる畳紙（たたうがみ）とり出だし、何（なに）とはなしに針をも取られぬ。まだ幼（いとけ）なくて伯母（をば）なる人に縫物ならひつる頃、衽先（おくみさき）、褄（つま）の形（なり）など六（む）づかしう言はれし。いと恥かしうて、これ習ひ得ざらんほどはと、家に近き某（それ）の社（やしろ）に日参（につさん）といふ事をなしける、思へばそれも昔しなりけり。をしへし人は苔（こけ）の下になりて、習ひとりし身は大方（おほかた）もの忘れしつ。かくたまさかに取出（とりいづ）るにも指の先こわきやうにて、はか／″＼しうは得（え）も縫（ぬ）ひがたきを、かの人あらばいかばかり言ふ甲斐（かひ）なく浅ましと思ふらん、など打返しそのむかしの恋しうて、無端（そゞろ）に袖（そで）もぬれそふ心地す。
　遠くより音して歩（あゆ）み来（く）るやうなる雨、近き板戸に打（うち）つけの騒がしさ、いづれも淋しからぬかは。老（おい）たる親の痩（や）せたる肩もむとて、骨の手に当りたるも、かかる夜（よ）はいとゞ心細さのやるかたなし。


　　　　　　　　月（つき）の夜（よ）

　村雲（むらくも）すこし有るもよし、無きもよし。みがき立てたるやうの月のかげに尺八（しやくはち）の音（ね）の聞えたる、上手（じやうず）ならばいとをかしかるべし。三味（さみ）も同じこと、琴（こと）は西片町（にしかたまち）あたりの垣根（かきね）ごしに聞（きき）たるが、いと良き月に弾く人のかげも見まほしく、物がたりめきて床（ゆか）しかりし。親しき友に別れたる頃（ころ）の月、いとなぐさめがたうもあるかな。千里（ちさと）のほかまでと思ひやるに、添ひても行（ゆか）れぬ物なれば唯（ただ）うらやましうて、これを仮に鏡となしたらば、人のかげも映るべしやなど、果敢（はか）なき事さへ思ひ出でらる。
　さゝやかなる庭の池水（いけみづ）にゆられて見ゆるかげ物いふやうにて、手すりめきたる所に寄りて久しう見入るれば、はじめは浮きたるやうなりしも次第に底ふかく、この池の深さいくばくとも量（はか）られぬ心地になりて、月はそのそこの底のいと深くに住（すむ）らん物のやうに思はれぬ。久しうありて仰ぎ見るに、空なる月と水のかげと孰（いづ）れを誠（まこと）のかたちとも思はれず。物ぐるほしけれど箱庭に作りたる石一つ水（みづ）の面（おもて）にそと取落せば、さゞ波（なみ）すこし分れて、これにぞ月のかげ漂ひぬ。かくはかなき事して見せつれば、甥（をひ）なる子の小さきが真似（まね）て、姉（あね）さまのする事我（わ）れも為（す）とて、硯（すずり）の石いつのほどに持（も）て出でつらん、我れもお月さま砕くのなりとて、はたと捨てつ。それは亡き兄の物なりしを身に伝へていと大事と思ひたりしに、果敢（はか）なき事にて失なひつる罪得（え）がましき事とおもふ。この池かへさせてなど言へども、まださながらにてなん。明（あけ）ぬれば月は空に帰りて余波（なごり）もとゞめぬを、硯はいかさまになりぬらん、夜（よ）な／＼影や待（まち）とるらんと哀（あはれ）なり。
　嬉（うれ）しきは月の夜（よ）の客人（まれびと）、つねは疎々（うとうと）しくなどある人の心安げに訪（と）ひ寄（より）たる。男にても嬉しきを、まして女の友にさる人あらば、いかばかり嬉しからん。みづから出（いづ）るに難（かた）からば文（ふみ）にてもおこせかし。歌よみがましきは憎くき物なれど、かかる夜（よ）の一（ひ）ト言（こと）には身にしみて思ふ友ともなりぬべし。大路（おほぢ）ゆく辻占（つじうら）うりのこゑ、汽車の笛の遠くひゞきたるも、何（なに）とはなしに魂あくがるゝ心地す。


　　　　　　　　雁（かり）がね

　朝月夜（あさづくよ）のかげ空に残りて、見し夢の余波（なごり）もまだ現（うつつ）なきやうなるに、雨戸あけさして打（うち）ながむれば、さと吹く風竹（たけ）の葉（は）の露を払ひて、そゞろ寒けく身にしみ渡る折（をり）しも、落（おち）くるやうに雁がねの聞えたる、孤（ひと）つなるは猶（なほ）さら、連ねし姿もあはれなり。思ふ人を遠き県（あがた）などにやりて、明（あけ）くれ便りの待（まち）わたらるゝ頃、これを聞（きき）たらばいかなる思ひやすらんと哀れなり。朝霧ゆふ霧のまぎれに、声のみ洩（も）らして過ぎゆくもをかしく、更けたる枕（まくら）に鐘の音（ね）きこえて、月すむ田面（たのも）に落（おつ）らんかげ思ひやるも哀れ深しや。旅寐（たびね）の床（とこ）、侘人（わびびと）の住家（すみか）、いづれに聞（きき）ても物おもひ添ふる種（たね）なるべし。
　一（ひと）とせ下谷（したや）のほとりに仮初（かりそめ）の家居（いへゐ）して、商人（あきびと）といふ名も恥かしき、唯（ただ）いさゝかの物とり並（なら）べて朝夕（あさゆふ）のたつきとせし頃、軒端（のきば）の庇（ひさし）あれたれども、月さすたよりとなるにはあらで、向ひの家の二階のはづれを僅（わづ）かにもれ出（いづ）る影したはしく、大路に立（たち）て心ぼそく打（うち）あふぐに、秋風たかく吹きて空にはいさゝかの雲もなし。あはれかかる夜（よ）よ、歌よむ友のたれかれ集（つど）ひて、静かに浮世（うきよ）の外（ほか）の物がたりなど言ひ交はしつるはと、俄（には）かにそのわたり恋しう涙ぐまるゝに、友に別れし雁唯一（ただひと）つ、空に声して何処（いづこ）にかゆく。さびしとは世のつね、命つれなくさへ思はれぬ。擣衣（きぬた）の音（おと）に交（まじ）りて聞えたるいかならん。三（み）つ口（くち）など囃（はや）して小さき子の大路を走れるは、さも淋しき物のをかしう聞ゆるやと浦山（うらやま）しくなん。


　　　　　　　　虫（むし）の声（こゑ）

　垣根（かきね）の朝顔やう／＼小さく咲きて、昨日今日葉（は）がくれに一花（ひとはな）みゆるも、そのはじめの事おもはれて哀れなるに、松虫すゞ虫いつしか鳴（なき）よわりて、朝日まちとりて竈馬（こほろぎ）の果敢（はか）なげに声する、小溝（こみぞ）の端（はし）、壁の中など有るか無きかの命のほど、老（おい）たる人、病める身などにて聞（きき）たらば、さこそ比らべられて物がなしからん。まだ初霜は置くまじきを、今年は虫の齢（よは）ひいと短かくて、はやくに声のかれ／″＼になりしかな。くつわ虫はかしましき声もかたちもいと丈夫（ぢやうぶ）めかしきを、何（いつ）しか時（とき）の間（ま）におとろへ行くらん。人にもさる類（たぐ）ひはありけりとをかし。鈴虫はふり出（いで）てなく声のうつくしければ、物ねたみされて齢（よは）ひの短かきなめりと点頭（うなづ）かる。松虫も同じことなれど、名（な）と実（じつ）と伴はねばあやしまるゝぞかし。常盤（ときは）の松を名に呼べれば、千歳（ちとせ）ならずとも枯野の末まではあるべきを、萩（はぎ）の花ちりこぼるゝやがて声せずなり行く。さる盛りの短かきものなれば、暫時（しばし）も似（あへ）よとこの名は負（おは）せけん、名づけ親ぞ知らまほしき。
　この虫一（ひと）とせ籠（こ）に飼ひて、露にも霜にも当てじといたはりしが、その頃（ころ）病ひに臥（ふ）したりし兄の、夜（よ）な／＼鳴くこゑ耳につきて物侘（ものわび）しく厭（いと）はしく、あの声なくは、この夜（よ）やすく睡（ねむ）らるべしなど言へるも道理（ことわり）にて、いそぎ取（とり）おろして庭草の茂みに放ちぬ。その夜（よ）なくやと試みたれど、さらに声の聞えねば、俄（には）かに露の身に寒（さぶ）く、鳴くべき勢ひのなくなりしかと憐（あは）れみ合ひし、そのとし暮れて兄は空（むな）しき数に入（い）りつ。又の年の秋、今日ぞこの頃（ごろ）など思（おも）ひ出（いづ）る折しも、ある夜（よ）ふけて近き垣根のうちにさながらの声きこえ出ぬ。よもあらじとは思へど、唯（ただ）そのものゝやうに懐かしく、恋しきにも珍らしきにも涙のみこぼれて、この虫がやうに、よし異物（こともの）なりとも声かたち同じかるべき人の、唯今（ただいま）こゝに立出で来たらばいかならん。我れはその袖（そで）をつと捉（と）らへて放つ事をなすまじく、母は嬉（うれ）しさに物は言はれで涙のみふりこぼし給ふや、父はいかさまに為（な）し給ふらんなど怪しき事を思ひよる。かくて二夜（ふたよ）ばかりは鳴きつ。その後（ご）は何処（いづこ）にゆきけん、仮にも声の聞えずなりぬ。
　今も松虫の声きけばやがてその折おもひ出（いで）られて物がなしきに、籠（こ）に飼ふ事は更（さら）にも思ひ寄らず、おのづからの野辺（のべ）に鳴弱（なきよわ）りゆくなど、唯（ただ）その人の別れのやうに思はるゝぞかし。