と笑い出した。その面上にははや不快の雲は名残（なごり）無く吹き掃（はら）われて、その眼（まなこ）は晴やかに澄（す）んで見えた。この僅少（わずか）の間に主人はその心の傾（かたむ）きを一転したと見えた。
「ハハハハ、云うてしまおう、云うてしまおう。一人で物をおもう事はないのだ、話して笑ってしまえばそれで済むのだ。」
と何か一人で合点（がてん）した主人は、言葉さえおのずと活気を帯びて来た。
「ハハハハハ、お前を前に置いてはちと言い苦（にく）い話だがナ。実はあの猪口は、昔（むかし）おれが若かった時分、アア、今思えば古い、古い、アアもう二十年も前のことだ。おれが思っていた女があったが、ハハハハ、どうもちッと馬鹿（ばか）らしいようで真面目（まじめ）では話せないが。」
と主人は一口飲んで、
「まあいいわ。これもマア、酒に酔ったこの場だけの坐興で、半分位も虚言（うそ）を交（ま）ぜて談（はな）すことだと思って聞いていてくれ。ハハハハハ。まだ考のさっぱり足りない、年のゆかない時分のことだ。今思えば真実（ほんと）に夢（ゆめ）のようなことでまるで茫然（ぼんやり）とした事だが、まあその頃はおれの頭髪（あたま）もこんなに禿（は）げてはいなかったろうというものだし、また色も少しは白かったろうというものだ。何といっても年が年だから今よりはまあ優（ま）しだったろうさ、いや何もそう見っともなく無かったからという訳ばかりでも無かったろうが、とにかくある娘に思われたのだ。思えば思うという道理で、性（しょう）が合ったとでもいう事だったが、先方（さき）でも深切にしてくれる、こっちでもやさしくする。いやらしい事なぞはちっとも口にしなかったが、胸と胸との談話（はなし）は通って、どうかして一緒（いっしょ）になりたい位の事は互（たがい）に思い思っていたのだ。ところがその娘の父に招（よ）ばれて遊びに行った一日（あるひ）の事だった、この盃で酒を出された。まだその時分は陶工（やきものし）の名なんぞ一ツだって知っていた訳では無かったが、ただ何となく気に入ったので切（しきり）とこの猪口を面白（おもしろ）がると、その娘の父がおれに対（むか）って、こう申しては失礼ですが此盃（これ）がおもしろいとはお若いに似ずお目が高い、これは佳いものではないが了全（りょうぜん）の作で、ざっとした中にもまんざらの下手（へた）が造ったものとは異（ちが）うところもあるように思っていました、と悦（よろこ）んで話した。そうすると傍（そば）に居た娘が口を添えて、大層お気に入ったご様子ですが、お気に召しましたのは其盃（それ）の仕合せというものでございます、宜（よろ）しゅうございますからお持帰下さいまし、失礼でございますけれど差上げとうございます、ねえお父様、進上（あ）げたっていいでしょう、と取りなしてくれた。もとより惜むほどの貴いものではなし、差当っての愛想（あいそ）にはなる事だし、また可愛（かわい）がっている娘の言葉を他人（ひと）の前で挫（くじ）きたくもなかったからであろう、父（おや）は直（ただち）に娘の言葉に同意して、自分の膳にあった小いのをも併（あわ）せて贈（おく）ってくれた。その時老人の言葉に、菫（すみれ）のことをば太郎坊次郎坊といいまするから、この同じような菫の絵の大小二ツの猪口の、大きい方を太郎坊、小さい方を次郎坊などと呼んでおりましたが、一ツ離（はな）して献（あ）げるのも異なものですから二つともに進じましょう、というのでついに二つとも呉（く）れた。その一つが今壊（こわ）れた太郎坊なのだ。そこでおれは時々自分の家で飲む時には必らず今の太郎坊と、太郎坊よりは小さかった次郎坊とを二ツならべて、その娘と相酌（あいじゃく）でもして飲むような心持で内々（ないない）人知らぬ楽みをしていた。またたまにはその娘に逢（あ）った時、太郎坊があなたにお眼にかかりたいと申しておりました、などと云って戯（たわむ）れたり、あの次郎坊が小生（わたくし）に対って、早く元のご主人様のお嬢様（じょうさま）にお逢い申したいのですが、いつになれば朝夕お傍に居られるような運びになりましょうかなぞと責め立てて困りまする、と云って紅（あか）い顔をさせたりして、真実（ほんとう）に罪のない楽しい日を送っていた。」
と古（いにし）えの賤（しず）の苧環（おだまき）繰（く）り返して、さすがに今更今昔（こんじゃく）の感に堪（た）えざるもののごとく我（わ）れと我が額に手を加えたが、すぐにその手を伸して更に一盃を傾けた。
「そうこうするうち次郎坊の方をふとした過失（そそう）で毀してしまった。アア、二箇（ふたつ）揃っていたものをいかに過失とは云いながら一箇（ひとつ）にしてしまったが、ああ情無いことをしたものだ、もしやこれが前表（ぜんぴょう）となって二人が離ればなれになるような悲しい目を見るのではあるまいかと、痛（いた）くその時は心を悩（なや）ました。しかし年は若（わかい）し勢いは強い時分だったからすぐにまた思い返して、なんのなんの、心さえ慥（たしか）なら決してそんなことがあろうはずはないと、ひそかに自（みず）から慰めていた。」
と云いかけて再び言葉を淀（よど）ました。妻は興有りげに一心になって聞いている。庭には梧桐を動かしてそよそよと渡（わた）る風が、ごくごく静穏（せいおん）な合の手を弾（ひ）いている。
「頭がそろそろ禿げかかってこんなになってはおれも敵（かな）わない。過般（こないだ）も宴会（えんかい）の席で頓狂（とんきょう）な雛妓（おしゃく）めが、あなたのお頭顱（つむり）とかけてお恰好（かっこう）の紅絹（もみ）と解（と）きますよ、というから、その心はと聞いたら、地が透（す）いて赤く見えますと云って笑い転（ころ）げたが、そう云われたッて腹（はら）も立てないような年になって、こんなことを云い出しちゃあ可笑いが、難儀（なんぎ）をした旅行（たび）の談（はなし）と同じことで、今のことじゃあ無いからなにもかも笑って済（す）むというものだ。で、マア、その娘もおれの所へ来るという覚悟（かくご）、おれも行末はその女と同棲（いっしょ）になろうというつもりだった。ところが世の中のお定まりで、思うようにはならぬ骰子（さい）の眼（め）という習いだから仕方が無い、どうしてもこうしてもその女と別れなければならない、強いて情を張ればその娘のためにもなるまいという仕誼（しぎ）に差懸（さしかか）った。今考えても冷（ひや）りとするような突き詰めた考えも発（おこ）さないでは無かったが、待てよ、あわてるところで無い、と思案に思案して生きは生きたが、女とはとうとう別れてしまった。ああ、いつか次郎坊が毀れた時もしやと取越苦労（とりこしぐろう）をしたっけが、その通りになったのは情け無いと、太郎坊を見るにつけては幾度（いくたび）となく人には見せぬ涙（なみだ）をこぼした。が、おれは男だ、おれは男だ、一婦人（いっぷじん）のために心を労していつまで泣こうかと思い返して、女々（めめ）しい心を捨ててしきりに男児（おとこ）がって諦めてしまった。しかし歳（とし）が経（た）っても月が経っても、どういうものか忘れられない。別れた頃の苦しさは次第次第に忘れたが、ゆかしさはやはり太郎坊や次郎坊の言伝（ことづて）をして戯れていたその時とちっとも変らず心に浮ぶ。気に入らなかったことは皆（みな）忘れても、いいところは一つ残らず思い出す、未練とは悟（さと）りながらも思い出す、どうしても忘れきってしまうことは出来ない。そうかと云ってその後はどういう人に縁付いて、どこにその娘がどう生活（くら）しているかということも知らないばかりか、知ろうとおもう意（こころ）も無いのだから、無論その女をどうこうしようというような心は夢（ゆめ）にも持たぬ。無かった縁に迷（まよ）いは惹（ひ）かぬつもりで、今日に満足して平穏（へいおん）に日を送っている。ただ往時（むかし）の感情（おもい）の遺（のこ）した余影（かげ）が太郎坊の湛（たた）える酒の上に時々浮ぶというばかりだ。で、おれはその後その娘を思っているというのではないが、何年後になっても折節は思い出すことがあるにつけて、その往昔（むかし）娘を思っていた念（おもい）の深さを初めて知って、ああこんなにまで思い込んでいたものがよくあの時に無分別をもしなかったことだと悦（よろ）こんでみたり、また、これほどに思い込んでいたものでも、無い縁は是非が無いで今に至ったが、天の意（こころ）というものはさて測られないものではあると、なんとなく神さまにでも頼（たよ）りたいような幽微（かすか）な感じを起したりするばかりだった。お前が家へ来てからももうかれこれ十五六年になるが、おれが酒さえ飲むといえばどんな時でも必らずあの猪口で飲むでいたが、談（はな）すには及（およ）ばないことだからこの仔細（しさい）は談しもしなかった。この談（はなし）は汝（おまえ）さえ知らないのだもの誰（だれ）が知っていよう、ただ太郎坊ばかりが、太郎坊の伝言（ことづて）をした時分のおれをよく知っているものだった。ところでこの太郎坊も今宵（こよい）を限りにこの世に無いものになってしまった。その娘はもう二十年も昔から、存命（ながら）えていることやら死んでしもうたことやらも知れぬものになってしまう、わずかに残っていたこの太郎坊も土に帰ってしまう。花やかで美しかった、暖かで燃え立つようだった若い時のすべての物の紀念（かたみ）といえば、ただこの薄禿頭、お恰好の紅絹（もみ）のようなもの一つとなってしもうたかとおもえば、ははははは、月日というものの働きの今更ながら強いのに感心する。人の一代というものは、思えば不思議のものじゃあ無いか。頭が禿げるまで忘れぬほどに思い込んだことも、一ツ二ツと轄（くさび）が脱（ぬ）けたり輪（わ）が脱（と）れたりして車が亡（な）くなって行くように、だんだん消ゆるに近づくというは、はて恐ろしい月日の力だ。身にも替（か）えまいとまでに慕（した）ったり、浮世を憂（う）いとまでに迷ったり、無い縁は是非もないと悟ったりしたが、まだどこともなく心が惹かされていたその古い友達の太郎坊も今宵は摧（くだ）けて亡くなれば、恋（こい）も起らぬ往時（むかし）に返った。今の今まで太郎坊を手放さずおったのも思えば可笑しい、その猪口を落して摧いてそれから種々（いろいろ）と昔時（むかし）のことを繰返して考え出したのもいよいよ可笑しい。ハハハハ、氷を弄（もてあそ）べば水を得るのみ、花の香（におい）は虚空（そら）に留まらぬと聞いていたが、ほんとにそうだ。ハハハハ。どれどれ飯（めし）にしようか、長話しをした。」
と語り了（おわ）って、また高く笑った。今は全く顔付も冴えざえとした平生（つね）の主人であった。細君は笑いながら聞き了りて、一種の感に打たれたかのごとく首を傾けた。
「それほどまでに思っていらしったものが、一体まあどうして別れなければならない機会（はめ）になったのでしょう、何かそれには深い仔細があったのでしょうが。」
とは思わず口頭（くちさき）に迸（はし）った質問で、もちろん細君が一方（ひとかた）ならず同情を主人の身の上に寄せたからである。しかし主人はその質問には答えなかった。
「それを今更話したところで仕方がない。天下は広い、年月（つきひ）は際涯無（はてしな）い。しかし誰一人おれが今ここで談す話を虚言（うそ）だとも真実（ほんと）だとも云い得る者があるものか、そうしてまたおれが苦しい思いをした事を善いとも悪いとも判断してくれるものが有るものか。ただ一人遺っていた太郎坊は二人の間の秘密をも悉（くわ）しく知っていたが、それも今亡（むな）しくなってしまった。水を指さしてむかしの氷の形を語ったり、空を望んで花の香（か）の行衛（ゆくえ）を説いたところで、役にも立たぬ詮議（せんぎ）というものだ。昔時（むかし）を繰返して新しく言葉を費（ついや）したって何になろうか、ハハハハ、笑ってしまうに越したことは無い。云わば恋の創痕（きずあと）の痂（かさぶた）が時節到来して脱（はが）れたのだ。ハハハハ、大分いい工合（ぐあい）に酒も廻（まわ）った。いい、いい、酒はもうたくさんだ。」
と云い終って主人は庭を見た。一陣（いちじん）の風はさっと起（おこ）って籠洋燈（かごランプ）の火を瞬（またた）きさせた。夜の涼しさは座敷に満ちた。

上一页  [1] [2]  尾页