岡本一平論

「あなたのお宅の御主人は、面白い画（え）をお描（か）きになりますね。嘸（さぞ）おうちのなかも、いつもおにぎやかで面白くいらっしゃいましょう。」
　この様（よう）なことを私に向（むか）って云（い）う人が時々あります。
　そんな時私は、
「ええ、いいえ、そうでもありませんけど。」などと表面、あいまいな返事をして置きますが、心のなかでは、何だかその人が、大変見当違いなことを云って居（い）る様な気がします。もちろん、私の家にも面白い時も賑（にぎ）やかな折も随分（ずいぶん）あるにはあります。
　けれど、主人一平氏は家庭に於（おい）て、平常、大方（おおかた）無口で、沈鬱（ちんうつ）な顔をして居ます。この沈鬱は氏が生来（せいらい）持つ現世に対する虚無思想からだ、と氏はいつも申します。
　以前、この氏の虚無思想は、氏の無頼（ぶらい）な遊蕩（ゆうとう）的生活となって表われ、それに伴って氏はかなり利己的でもありました。
　それゆえに氏は、親同胞にも見放され、妻にも愛の叛逆を企（くわだ）てられ、随分、苦（にが）い辛（つら）い目のかぎりを見ました。
　その頃の氏の愛読書は、三馬（さんば）や緑雨（りょくう）のものが主で、其（その）他独歩（どっぽ）とか漱石（そうせき）氏とかのものも読んで居た様です。
　酒をのむにしても、一升（いっしょう）以上、煙草（たばこ）を喫（す）えば、一日に刺戟（しげき）の強い巻煙草（まきたばこ）の箱を三つ四つも明けるという風（ふう）で、凡（すべ）て、徹底的に嗜好物（しこうぶつ）などにも耽（おぼ）れて行くという方でした。
　食味（しょくみ）なども、下町式の粋（いき）を好むと同時に、また無茶（むちゃ）な悪食（あくじき）、間食家（かんしょくか）でもありました。
　仕事は、昼よりも夜に捗（はかど）るらしく、徹夜などは殆（ほとん）ど毎夜続いた位（くらい）です。昼は大方（おおかた）眠るか外出して居（い）るかでした。
　しかしそうした放埒（ほうらつ）な、利己的な生活のなかにも、氏には愛すべき善良さがあり、尊敬すべき或（あ）る品位が認められました。
　四五年以来、氏はすっかり、宗教の信仰者になってしまいました。
　始めは、熱心なキリスト教信者でした。しかし、氏はトルストイなどの感化から、教会や牧師というものに、接近はしませんでした。氏は、一度信ずるや、自分の本業などは忘れて、只管（ひたすら）深く、その方へ這入（はい）って行きました。氏の愛読書は、聖書と、東西の聖者の著書や、宗教的文学書と変（かわ）りました。同時にあれほどの大酒（おおざけ）も、喫煙もすっかりやめて、氏の遊蕩（ゆうとう）無頼（ぶらい）な生活は、日夜祈祷（きとう）の生活と激変してしまいました。
　その頃の氏の態度は、丁度（ちょうど）生（うま）れて始めて、自分の人生の上に、一大宝玉（ほうぎょく）でも見付け出した様（よう）な無上の歓喜（かんき）に熱狂して居ました。キリストの名を親しい友か兄の様に呼び、なつかしんで居ました。或（ある）時長い間往来（おうらい）の杜絶（とだ）えて居た両親の家に行き、突然跪（ひざまず）いて、大真面目（まじめ）に両親の前で祈祷したりして、両親を却（かえ）って驚かしたこともありました。また誰かに貰（もら）って来たローマ旧教（カトリック）の僧の首に掛（か）け古された様な連珠（れんじゅ）に十字架上のクリストの像の小さなブロンズの懸（かか）ったのを肌へ着けたりして居ました。
　氏の無邪気な利己主義が、痛ましい程（ほど）愛他（あいた）的傾向になり初めました。
　やがて、氏は大乗（だいじょう）仏教をも、味覚しました、茲（ここ）にもまた、氏の歓喜的飛躍（ひやく）の著（いちじ）るしさを見ました。その後とて、決してキリスト教から遠（とおざ）かろうとはしませんけれど、氏の元来（がんらい）が、キリスト教より、仏教の道を辿（たど）るに適して居ないかと思われる程、近頃の氏の仏教修業（しゅぎょう）が、いかにも氏に相応（ふさわ）しく見受けられます。
　氏は毎朝、六時に起きて、家族と共に朝飯前に、静座（せいざ）して聖書と仏典（ぶってん）の研究を交（かわ）る交（がわ）るいたして居（お）ります。
　氏は、キリスト教も仏教も、極度の真理は同じだとの主張を持って居ります。随（したが）って二重に仕（つか）えるという観念もないのであります。ただ、目下（もっか）は、キリスト教に対しては、その教理をやや研究的に、仏教には殆（ほとん）ど陶酔（とうすい）的状態に見うけられます。
　現在に対する虚無（きょむ）の思想は、今尚（いまなお）氏を去りません。然（しか）し、氏は信仰を得て「永遠の生命」に対する希望を持つ様（よう）になりました。氏の表面は一層沈潜（ちんせん）しましたが、底に光明（こうみょう）を宿して居（い）る為（ため）か、氏の顔には年と共に温和な、平静な相が拡（ひろ）がる様に見うけられます。暴食の癖（くせ）なども殆（ほとん）ど失（う）せたせいか、健康もずっと増し、二十貫目（かんめ）近い体に米琉（よねりゅう）の昼丹前（ひるたんぜん）を無造作（むぞうさ）に着て、日向（ひなた）の椽（えん）などに小さい眼をおとなしくしばたたいて居る所などの氏は丁度（ちょうど）象かなどの様に見えます。この容態（ようだい）で氏は、家庭に於（おい）て家人（かじん）の些末（さまつ）な感情などから超然（ちょうぜん）として、自分の室（へや）にたてこもり勝（が）ちであります。その室は、毎朝氏の掃除にはなりますが、書籍や、作りかけの仕事などが、雑然（ざつぜん）混然（こんぜん）として居て一寸（ちょっと）足の踏み所も無（な）い様です。一隅（はじ）には、座蒲団（ざぶとん）を何枚も折りかさねた側に香立てを据（す）えた座禅（ざぜん）場があります。壁間（かべ）には、鳥羽（とば）僧正（そうじょう）の漫画（まんが）を仕立てた長い和装（わそう）の額が五枚程（ほど）かけ連ねてあります。氏は近頃漫画として鳥羽僧正の画（え）をひどく愛好して居（い）る様（よう）です。