十七

「話してる私も黙れば、聞いている人たちも、ぴったり静まる……
　と遣手（やりて）らしい三階の婆々（ばばあ）の影が、蚊帳の前を真暗（まっくら）な空の高い処で見えなくなる、――とやがてだ。
　二三度続け様に、水道尻居まわりの屋根近（やねぢか）な、低い処で、鴉（からす）が啼（な）いた。夜烏も大引けの暗夜（やみ）だろう、可厭（いや）な声といったら。
　すたすたとけたたましい出入りの跫音（あしおと）、四ツ五ツ入乱れて、駆出す……馳込（はしりこ）むといったように、しかも、なすりつけたように、滅入（めい）って、寮の門（かど）が慌（あわただ）しい。
　私の袂（たもと）を、じっと引張って、
（あれ、照吉姉（ねえ）さんが亡くなるんじゃなくッて）ッて、少し震えながらお三輪が言うと、
（引潮時だねちょうど……）と溜息（ためいき）をしたは、油絵の額縁を拵（こしら）える職人風の鉄拐（てっか）な人で、中での年寄だった。
　婦人（おんな）の一人が、
（姉さん、姉さん、）
　と、お三輪を、ちょうどその時だった、呼んだのが、なぜか、気が移って、今息を引取ろうという……照吉の枕許に着いていて言うような、こう堅くなった沈んだ声だった。
（ははい、）
　とこれも幽（かすか）にね。
　浜谷ッて人だ、その婦人は、お蘭さんというのが、
（内にお婆さんはおいでですか。）
　と聞くじゃないか。」
「まあ、」と梅次は呼吸（いき）を引く。
　民弥は静（しずか）に煙管（きせる）を置いて、
「お才さんだって、年じゃあるが、まだどうして、姉（あね）えで通る、……婆さんという見当では無い。皆（みんな）、それに、それだと顔は知っている。
　女中がわりに送迎（おくりむかえ）をしている、前（ぜん）に、それ、柳橋の芸者だったという、……耳の遠い、ぼんやりした、何とか云う。」
「お組さん、」
「粋（いき）な年増（としま）だ、可哀相に。もう病気であんなになってはいるが……だって白髪（しらが）の役じゃ無い。
（いいえ、お婆さんは居ませんの。）
（そう……）
　と婦人が言ったっけ。附着（くッつ）くようにして、床の間の傍正面（わきしょうめん）にね、丸窓を背負（しょ）って坐っていた、二人、背後（うしろ）が突抜けに階子段（はしごだん）の大きな穴だ。
　その二人、もう一人のが明座ッてやっぱり婦人で、今のを聞くと、二言ばかり、二人で密々（ひそひそ）と言ったが否や、手を引張合（ひっぱりあ）った様子で、……もっとも暗くってよくは分らないが。そしてスーと立って、私の背後（うしろ）へ、足袋の白いのが颯（さっ）と通って、香水の薫（かおり）が消えるように、次の四畳を早足でもって、トントンと階下（した）へ下りた。
　また、皆（みんな）、黙ったっけ。もっとも誰が何をして、どこに居るんだか、暗いから分らない。
　しばらく、袂（たもと）の重かったのは、お三輪がしっかり持ってるらしい。
　急に上（あが）って来ないだろう。
（階下（した）じゃ起きているかい。）
（起きてるわ、あの、だけど、才（さあ）ちゃんは照吉さんの許（とこ）へちょっと行ってるかも知れなくってよ。）
（何は、何だっけ。）
（お組さん、……ええ、火鉢の許（とこ）に居てよ。でも、もうあの通りでしょう、坐眠（いねむり）をしているかも分らないわ。）
（三輪ちゃんか、ちょっと見てあげてくれないか、はばかりが分らないのかも知れないぜ。）と一人気を着けた。
（ええ、）
　てッたが、もう可恐（こわ）くッて一人では立てません。
　もう一ツ、袂が重くなって、
（一所に……兄さん、）
　と耳の許（とこ）へ口をつける……頬辺（ほっぺた）が冷（ひや）りとするわね、鬢（びん）の毛で。それだけ内証（ないしょ）のつもりだろうが、あの娘（こ）だもの、皆（みんな）、聞えるよ。
（ちょいと、失礼。）
（奥方に言いつけますぜ。）と誰か笑った、が、それも陰気さ。」

　　　　　　　十八

「暗い階子（はしご）をすっと抜ける、と階下（した）は電燈（でんき）だ、お三輪は颯（さっ）と美しい。
　見ると、どうです……二階から下して来て、足の踏場も無かった、食物、道具なんか、掃いたように綺麗に片附いて、門（かど）を閉めた。節穴へ明（あかり）が漏れて、古いから森のよう、下した蔀（しとみ）を背後（うしろ）にして、上框（あがりがまち）の、あの……客受けの六畳の真中処（まんなかどころ）へ、二人、お太鼓の帯で行儀よく、まるで色紙へ乗ったようでね、ける、かな、と端然（きちん）と坐ってると、お組が、精々気を利かしたつもりか何かで、お茶台に載っかって、ちゃんとお茶がその前へ二つ並んでいます……
　お才さんは見えなかった。
　ところが、お組があれだろう。男なら、骨（こつ）でなり、勘でなり、そこは跋（ばつ）も合わせようが、何の事は無い、松葉ヶ谷（やつ）の尼寺へ、振袖の若衆（わかしゅ）が二人、という、てんで見当の着かないお客に、不意に二階から下りて坐られたんだから、ヤ、妙な顔で、きょとんとして。……
　次の茶の室（ま）から、敷居際まで、擦出（ずりだ）して、煙草盆（たばこぼん）にね、一つ火を入れたのを前に置いて、御丁寧に、もう一つ火入（ひいれ）に火を入れている処じゃ無いか。
　座蒲団（ざぶとん）は夏冬とも残らず二階、長火鉢の前の、そいつは出せず失礼と、……煙草盆を揃えて出した上へ、団扇（うちわ）を二本の、もうちっとそのままにしておいたら、お年玉の手拭（てぬぐい）の残ったのを、上包みのまま持って出て、別々に差出そうという様子でいる。
　さあ、お三輪の顔を見ると、嬉しそうに双方を見較べて、吻（ほっ）と一呼吸（ひといき）を吐（つ）いた様子。
（才ちゃんは、）
　とお三輪が、調子高に、直ぐに聞くと、前（さき）へ二つばかりゆっくりと、頷（うなず）き頷き、
（姉さんは、ちょいと照吉さんの様子を見に……あの、三輪ちゃん。）
　と戸棚へ目を遣（や）って、手で円いものをちらりと拵（こしら）えたのは、菓子鉢へ何か？　の暗号（あいず）。」
　ああ、病気に、あわれ、耳も、声も、江戸の張（はり）さえ抜けた状（さま）は、糊（のり）を売るよりいじらしい。
「お三輪が、笑止そうに、
（はばかりへおいでなすったのよ。）
　お組は黙って頭（かぶり）を振るのさ。いいえ、と言うんだ。そうすると、成程二人は、最初（はじめッ）からそこへ坐り込んだものらしい。
（こちらへいらっしゃいな。）とその一人が、お三輪を見て可懐（なつか）しそうに声を懸ける。
（佐川さん、）
　と太（ひど）く疲れたらしく、弱々とその一人が、もっとも夜更しのせいもあろう、髪もぱらつく、顔色も沈んでいる。
（どうしたんです。）と、ちょうど可（い）い、その煙草盆を一つ引攫（ひっさら）って、二人の前へ行って、中腰に、敷島を一本。さあ、こうなると、多勢の中から抜出（ぬけだ）したので、常よりは気が置けない。
（頭痛でもなさるんですか、お心持が悪かったら、蔭へ枕を出させましょうか。）
（いいえ、別に……）
（御無理をなすっちゃ不可（いけ）ません。何だかお顔の色が悪い。）
（そうですかね。）とお蘭さんが、片頬（かたほ）を殺（そ）ぐように手を当てる。
（ねえ、貴方（あなた）、お話しましょう。）
（でも……）
（ですがね、）
　とちらちらと目くばせが閃（ひら）めく、――言おうか、言うまいかッて素振（そぶり）だろう。
　聞かずにはおかれない。
（何です、何です、）
　と肩を真中（まんなか）へ挟むようにして、私が寄る、と何か内証（ないしょ）の事とでも思ったろう、ぼけていても、そこは育ちだ。お組が、あの娘（こ）に目で知らせて、二人とも半分閉めた障子の蔭へ。ト長火鉢のさしの向いに、結綿（ゆいわた）と円髷（まげ）が、ぽっと映って、火箸が、よろよろとして、鉄瓶がぽっかり大きい。
　お種さんが小さな声で、
（今、二階からいらっしゃりがけに、物干の処で、）
　とすこし身を窘（すく）めて、一層低く、
（何か御覧なさりはしませんか。）
　私は悚然（ぞっ）とした。」

　　　　　　　十九

「が、わざと自若（じじゃく）として、
（何を、どんなものです。）って聞返したけれど、……今の一言で大抵分った、婆々（ばばあ）が居た、と言うんだろう。」
「可厭（いや）、」と梅次は色を変えた。
「大丈夫、まあ、お聞き、……というものは――内にお婆さんは居ませんか――ッて先刻（さっき）お三輪に聞いたから。……
　はたして、そうだ。
（何ですか、お婆さんらしい年寄が、貴下（あなた）、物干から覗（のぞ）いていますよ。）
　とまた一倍滅入った声して、お蘭さんが言うのを、お種さんが取繕うように、
（気のせいかも知れません、多分そうでしょうよ……）
（いいえ、確（たしか）なの、佐川さん、それでね、ただ顔を出して覗くんじゃありません。梟（ふくろう）見たように、膝を立てて、蹲（しゃが）んでいて、窓の敷居の上まで、物干の板から密（そっ）と出たり、入ったり、）
（ああ、可厭（いや）だ。）
　と言って、揃って二人、ぶるぶると掃消（はらいけ）すように袖を振るんだ。
　その人たちより、私の方が堪（たま）りません。で無くってさえ、蚊帳（かや）の前を伝わった形が、昼間の闇（くら）がり坂のに肖（に）ていて堪（たま）らない処だもの、……烏は啼（な）く……とすぐにあの、寮の門（かど）で騒いだろう。
　気にしたら、どうして、突然（いきなり）ポンプでも打撒（ぶちま）けたいくらいな処だ。
（いつから？……）
（つい今しがたから。）
（全体前（ぜん）にから、あの物干の窓が気になってしようがなかったんですよ。……時々、電車のですかね、電（いなびかり）ですか、薄い蒼（あお）いのが、真暗（まっくら）な空へ、ぼっと映（さ）しますとね、黄色くなって、大きな森が出て、そして、五重の塔の突尖（とっさき）が見えるんですよ……上野でしょうか、天竺（てんじく）でしょうか、何にしても余程遠くで、方角が分りませんほど、私たちが見て凄（すご）かったんです。
　その窓に居るんですもの。）
（もっとお言いなさいよ。）
（何です。）
（可厭（いや）だ、私は、）
（もっととは？）
（貴女（あなた）おっしゃいよ、）
　と譲合った。トお種さんが、障（となり）のお三輪にも秘（かく）したそうに、
（頭にね、何ですか、手拭（てぬぐい）のようなものを、扁（ひらっ）たく畳んで載せているものなんです。貴下（あなた）がお話しの通りなの、……佐川さん。）
　私は口が利けなかった。――無暗（むやみ）とね、火入（ひいれ）へ巻莨（まきたばこ）をこすり着けた。
　お三輪の影が、火鉢を越して、震えながら、結綿（ゆいわた）が円髷（まげ）に附着（くッつ）いて、耳の傍（はた）で、
（お組さん、どこのか、お婆さんは、内へ入って来なくッて？）
（お婆さん……）
　とぼやけた声。
（大きな声をおしでないよ。）
　と焦（じれ）ったそうにたしなめると、大きく合点（がってん）々々しながら、
（来ましたよ。）
　ときょとんとして、仰向いて、鉄瓶を撫（な）でて澄まして言うんだ。」
「来たの、」
　と梅次が蘇生（よみがえ）った顔になる。
「三人が入乱れて、その方へ膝を向けた。
　御注進の意気込みで、お三輪も、はらりとこっちへ立って、とんと坐って、せいせい言って、
（来たんですって。ちょいと、どこの人。）
　と、でも、やっぱり、内証で言った。
　胸から半分、障子の外へ、お組が、皆（みんな）が、油へ水をさすような澄ました細面（ほそおもて）の顔を出して、
（ええ、一人お見えになりましてすよ。）
（いつさ？）
（今しがた、可厭（いや）な鴉（からす）が泣きましたろう……）
　いや、もうそれには及ばぬものはまた意地悪く聞える、と見える。
（照吉さんの様子を見に、お才はんが駆出して行（ゆ）きなすった、門（かど）を開放（あけはな）したまんまでさ。）
　皆（みんな）が振向いて門を見たんだ。」――

上一页  [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10]  ... 下一页  >>  尾页