原来坐下以后还要等，因为下一大锅面条只能做6—7碗面。趁着等待的时间，我仔细地观察了一下这个我心仪久已的面馆。这个拉面馆实在是太狭窄了，十几平方米的地方，中央是用柜台隔离的厨房操作间，柜台离三面的墙只有几十公分宽的甬道，顾客就围着柜台像小鸟一样地坐成一排，身后只有侧身才能挤过一个人。我数了一下，一共可以坐13个顾客。我心想怎么这样不吉利，13个人一起吃面，这不正是“最后的晚餐”里的人数。正在柜台内紧张忙活的是一老一少，老的看起来六十多岁，头发已经花白，年轻的也有三十多岁，一看就是父子，长得非常相像。柜台内设着几口立柱式的烧锅，里面热气腾腾地煮着肉和面条，旁边放着切好的几箩筐卷心菜和豆芽。店主把面放进铁丝网内，坐入滚烫的水中，煮得差不多时，厨师便将铁丝网提出，使劲甩干水分，放进事先已舀入汤、调好味的碗里，面上再放上经做好的肉排和蔬菜。在熏得油烟重重的面馆四壁上，挂着各个年代顾客送给面馆的匾牌，就像是老将军胸前挂满的勋章，显示着店主的累累业绩。有的已经历史很长，颜色发黄，字迹和图案模糊，多数匾牌是庆应大学的各种体育队和业余团体送的，听说过去体育队训练时都习惯吃二郎拉面，后来这二郎拉面成了流传的竞技取胜的神秘法宝。

　　客人坐下后，就把买好的饭牌放在柜台上，店主则送上一杯冰水。坐下等待吃面的顾客一个个都正襟危坐，一脸渴望的样子，眼巴巴地注视着店主的操作。而埋头吃面的顾客则专心忙碌着大口吃面，互不说话，因为后面还有很多人等待，有的吃面吃得满脸流汗，还不时发出吸面的“唏哩呼噜”巨响，让店主听着心里高兴。每当有顾客吃完起身说声“再见”，店主都会欢呼似的高喊一声“阿里呷多勾乍伊马斯”送客，那是日文中“谢谢”一词的冗长礼貌说法。

　　我的面条终于等来了。那是一个硕大的海碗，里面盛着足有七八两面条，上面盖着五六大块酱猪肉，还有煮熟的豆芽和卷心菜。面条的配料都已放好，柜台上只有顾客可以自己加的胡椒粉。面条是机器轧得较硬的一种，汤头是非常油腻的猪肉汤。我对这种油腻的面条很不习惯，吃了一半就吃不下了，但看着别人都是汤水不剩，我很不好意思辱没这传世拉面的美誉，所以又硬着头皮吃了一些，但还是剩下了三分之一。我不太好意思地起身告别，店主的送别声显然变得低沉了许多，我猜想店主心里大概有“不喜欢我的拉面干吗费工夫来吃”的想法。我赶紧狼狈地离开，不过看着店门口又重新排起的长蛇般的蜿蜒队伍，心中还是有莫大的安慰，心想我终于吃上了声名远著的“二郎拉面”。

　　返回的路上我细细地品味吃“二郎拉面”的全过程，似乎终于悟出产生“二郎拉面现象”的一点道理。一是二郎拉面的“性价比”比较适当。一种商品是否热销，不只是看质量，也不只是看价格，因为消费者越来越个体化，消费需求变得非常多样化，所以商品的性能和价格比例比较恰当的商品，才能吸引消费者。二郎拉面的价位适中，而分量、热量、荤素和味道，都比较适合于把午饭当做正餐的只吃“面”不在乎“环境”的年轻男性。二是二郎拉面适应了男性上班族的习性，去吃二郎拉面的，基本都是男性大学生和上班族，偶尔有女性去吃，店主会乐得满脸自豪感。这些男性上班族的饮食习惯不是一日三餐，而是一日两餐一宵或两餐一酒，他们晚上下班后去酒馆喝酒至深夜，或者工作忙碌到深夜吃完方便面睡觉。第二天一早起来，洗漱后喝杯牛奶就去赶着上班，根本不吃早点，所以中午吃的饭量比较大，要有足够的支撑紧张工作的热量。如此排队的二郎拉面只供给午餐，就是这个原因，如果晚上继续经营，可能就门可罗雀了。三是二郎拉面名声的心理效应。一般来说，如果顾客总是排队，就是出现供给短缺，价格就应该上涨，以便维持供需的平衡，但二郎拉面的店主却坚持不提高价格，因为那每天排起的长队，就是他的广告和荣耀，二郎拉面的牌子凝聚着店主的辉煌历史和对个体文化的追求。听说店主已在别处建了几家分店，但本店坚持价格和质量稳定，庆应大学本部有数千学生，周围也有很多商用楼，很多人都是像我这样来吃面的顾客，是慕名而来，不是常客，但学生每年更新，慕名而来的也年年相传。

上一页  [1] [2] [3]