在东京工作的电台节目主持人久保田真生（常盘贵子），四年前因就业问题和故乡的父亲久保田孝正（六平直政）闹翻，从此断绝来往。孝正两个月前逝世，死前写了一封信寄给女儿。真生一直没有拆开该信，只将之放入抽屉内。真生收到函馆少年速见直树（林遣都）寄来的明信片，谓家中的爷爷与父亲不和，自己希望能令不笑的爷爷展现笑颜。真生十分感慨，除于节目中征求帮助直树的良策外，也亲赴函馆会见直树和他的爷爷速见恭三（仲代达矢），却被老渔师恭三斥责，骂她干涉别人的家事。

　　真生的男朋友后藤大介（荻原圣人），于片首曾乘搭由稻村太郎（岩尾望）驾驶的计程车前往电台与真生见面。真生的好友栗岛可奈子（本上真奈美）开设了一间时装店。店内的橱窗有用人体模型展示的胸罩和内裤，备受路人注目。医生中仓晃平（竹财辉之助）和稻村太郎皆先后停步观看，被女店员发觉时尴尬不已。晃平和年纪比他大的松田由梨（中岛知子）相恋，但遭父亲中仓谦吾（西乡辉彦）极力反对，内心非常苦恼。由梨已怀了他的骨肉，决定独自生下婴儿，也不愿接受母亲松田晶子（八千草薰）的关怀与帮助。

　　真生终于在深夜读了父亲的遗书，被信中亡父对她的肯定、鼓励和厚爱所感动，非常后悔在他生前彼此缺乏沟通。她受到启发，遂向电台提出一个新的节目计划，以“抽屉里的情书”作主题，向听众征集他们对亲人、朋友或恩人难以启齿但可以笔之于书的内心感情，并点唱歌曲以传达心声。她的上司竹下淳（吹越满）表示同意，而台长龙木雁次郎（伊东四郎）更大力支持。节目公布后，听众的反应十分热烈。节目播出时，函馆的直树，他的父亲健一（丰原功补）以及东京的晃平、太郎与晶子皆是她的听众。而真生最期待收到那封来自恭三的信，最后一刻亦由同事交到她的手上

　　《抽屉里的情书》的五个故事均有圆满的结局。真生主持的节目非常成功。她化解了速见家三代的矛盾：顽固的恭三对40年前赶走晶子一事表示后悔，44岁的健一明白父亲的隐痛后决定不迁居札幌，而高中生直树于毕业后会跟随爷爷当渔师。被父亲安排作医院接班人的晃平，果敢地违背父母的期望，离开家庭向由梨求婚，并立刻成为新生婴孩的父亲。晶子把她写给前夫恭三的回信亲手交付真生后，安心回家照顾初为人母的女儿。曾经载送由梨往医院分娩的太郎，听到真生读出他妻子的“情书”时大感欣慰，其后他妻子亦带着儿子往东京探望他。影片对速见家的描述最多：真生前后三回访问函馆，曾与好管闲事的咖啡店主人浦部敦彦（片冈鹤太郎）倾谈；喜欢直树的女同学黑泽留美（水泽奈子）亦在几个场面亮相。真生、直树、晃平与晶子这四个故事皆涉及两代的亲情，而后三者其实是亲戚：直树是晶子素未谋面的男孙，而晃平是晶子刚刚认识的女婿。的士司机太郎的故事，虽然只描写了夫妻关系，但和真生及直树的故事亦有共通之处：为工作而移居别地。真生的男友大介曾对她说，他要到上海工作两三年，希望真生能相伴随行。另外，直树的父亲健一计划迁居札幌，推想亦是因为工作的关系。本片的情节相当散乱，全靠人物的关系和相同的处境把五个故事串连起来。影片的前半部比较平淡沉闷，后半部才变得有趣动人。

　　《抽屉里的情书》视觉上有可看之处。渔民集聚的海滩，咖啡店外的淡蓝水色，以及从教堂高处俯拍梯级下面绿树夹道的远景，都是使人悠然神往的难忘画面。

　　作者为香港影评人，日本电影专家