悬崖上的金鱼姬》（Ponyo On The Cliff By The Sea）为平淡的第65届威尼斯电影节带来了一丝色彩。威尼斯，这个拥有世界上最美丽广场的水乡，此刻却因为物价的高昂、服务的低水准和明星的缺乏而备受指责。看上去，威尼斯的光芒在乔治·克鲁尼和布拉德·皮特走过开幕电影的红地毯之后，就已经消失得一干二净。

　　人们喜欢明星和大师，但也希望可以在威尼斯遭遇天才。但从目前为止已经露面的本届主竞赛单元的参赛片中，人们却什么也找不到。当很多制片人、发行商和观众都在思考要不要遗忘威尼斯的时候，宫崎骏这个此前备受威尼斯关照的日本人，用《悬崖上的金鱼姬》抹去了人们对于这座城市的厌倦。在电影节每日推出的会刊《CIAK》上，这部电影获得了10位影评人和10位影迷空前的认可，其中6位影迷打出5颗星的满分成绩，在挑剔的影评人中，也有1位给出5颗星满分，4位给出4颗星，使《悬崖上的金鱼姬》在排行榜上遥遥领先。当然，已经获得威尼斯“终身成就奖”的宫崎骏能否再捧金狮，最后还需获得维姆·文德斯与他的评审团的最终认可。返璞归真的手工艺品

　　“别担心，我会保护和照顾你的。”5岁的小男孩宗介对一条叫Ponyo的金鱼说。宗介与他年轻的母亲丽莎一起生活在一个悬崖上的小房子里，他的父亲是一位在外远行的船长。Ponyo来自大海深处一座神奇的城堡，她的父亲是巫师，母亲是海神，她还有一群可爱的金鱼姐妹。Ponyo一次迷失了方向，遇到了宗介。于是一个温情的童话在大海中展开，Ponyo希望自己变成人，可以永远和宗介生活在一起。

　　与安徒生的《海的女儿》不同的是，《悬崖上的金鱼姬》的世界里，没有苦难，也没有邪恶的大反派。宗介和Ponyo用一句承诺连在一起，架设在他们之间的，只有大海和Ponyo的巫师爸爸，不过，巫师爸爸不希望她与人类一起，无非是他觉得人类不可靠。

　　就是这样一个简单的童话，获得了目前为止威尼斯最多的掌声。67岁的宫崎骏，此次返璞归真，放弃了他从1997年的《幽灵公主》开始采用的电脑合成图像技术，放弃了他一直关注的环保和人类未来命运的宏大主题，甚至放弃了他一贯的画风。《悬崖上的金鱼姬》就像一次脱光了宫崎骏以往那些动画片身上所有的衣服，只剩下“温情”，毫无遮掩地与观众的心灵直接碰撞。

　　宫崎骏在接受NHK采访时说：“经验告诉我，通过电脑完成的作品给人们留下的印象不深，所以我们决定全部采用手绘……”2006年，他用一盒许久未用的粉笔代替铅笔，画出了第一张场景图，并将其命名为《金鱼公主来了》。其后，在17万幅手绘画稿的支持下，诞生了这部“简单”的作品。

　　在如今被CG和3D技术充斥的动画电影界，宫崎骏一直依靠着对二维动画的坚持而保有着自己的市场。“的确，这是个动画技术年代了，一切都可以靠科技来轻松完成，可我是个不喜欢搭顺风车的人。我始终不明白为什么很简单的地方也要取巧，比如画面的明暗，还是由人来控制得好。”宫崎骏在接受《纽约客》采访时说。虽然，1997年之后，出于成本的考虑，他也将电脑作为电影制作的辅助手段，但他从来没有将技术作为自己电影的卖点。CG和3D不能带给他任何好处，宫崎骏很明白这一点，这也是吉卜力工作室强大的票房号召力和安身立命之本。

　　《悬崖上的金鱼姬》也许并不深刻，并不严肃，但当“人类未来命运”几乎在每部好莱坞科幻电影中都被演绎的时候，宫崎骏回到了情感，回到了20世纪三四十年代的简朴的迪士尼。“那个时代迪士尼的动画作品，对宫崎有着很大的影响，现在的动画人物基本上只需要满足最低限度的运动标准，而以前的动画人物的运动相当丰富。比如，当一个角色说话的时候，它不仅仅只有嘴在动，眼睛与鼻子都有着微妙的运动，这些全部需要手工来完成。”宫崎骏的制片人铃木敏夫在日本的记者会上说。

　　日本至今仍然是个手工艺极为优秀的国度。日本美学家柳宗悦在《日本手工艺》一书中说：“手与机器根本的区别在于，手总是与心相连，而机器则是无心的。所以手工艺作业中会发生奇迹……这才是赋予物品美之性质的因素。”而宫崎骏的作品无疑是日本电影史上最著名的手工艺作品，就像我们熟知的日本漆器与和服一样。

　　宫崎骏和他的儿子

　　“如果一个男人不能尽到作为一个父亲应尽的责任，他就不配当男人，无论贫困、工作酬劳的高低，还是担心公众的舆论……对于任何一个不能履行这神圣义务的男人而言，他将因为没有尽到父亲的责任而深感痛苦，而且这会是永远无法弥补的遗憾。”1762年，卢梭在他著名的《爱弥儿》中写道。事实上，卢梭一共生育了5个私生子女，但却把他们都送进了孤儿院，成为自己《忏悔录》的一部分。

　　宫崎骏的长子，41岁的宫崎吾朗，因为子承父业而备受关注。虽然同在吉卜力工作室，但父子关系并不和谐，他们在之前的两年一直处于“冷战状态”，几乎很少说话。关于这部《悬崖上的金鱼姬》最初的创作动机，一种比较流行的说法是宫崎骏希望借助这部电影改善父子之间的关系。

　　2006年7月，宫崎吾朗导演的吉卜力动画电影《地海传奇》在日本公映。与儿子关系一直不好的宫崎骏也去看了试映，可他只在电影院里坐了一个小时就出来了。在休息室里，他说“好像已经坐了三个小时一样”，对儿子的表现非常不满。父子关系由此雪上加霜，虽然他后来在公开场合也表达了一些对儿子的肯定，但于事无补。

　　宫崎骏在绘制《悬崖上的金鱼姬》中的宗介这个角色时，以自己对于儿子5岁时的记忆为模本，并借鉴了自己孙子平时的一言一行。所以，宗介这个角色身上有着浓浓的亲情味道。而宫崎骏本身似乎就是电影中那个一直在远航的父亲。宫崎骏在公开场合还表达过自己的遗憾，他说由于自己一直忙于动画的制作，儿子从小就缺乏与自己的交流。而宫崎吾朗在当年《地海传奇》的宣传中，也表示“爸爸在工作时简直像个恶魔，他为了忙工作常不在家，让我母亲比一般母亲更辛苦，是个零分的父亲；不过他在动画方面绝对是100分的导演”。

　　名人与儿子的关系似乎都很难处理，比如好莱坞明星格雷高里·派克的儿子因为父亲的压力过大而自杀，而托尔斯泰的儿子们则与他终身对立。成长中被父亲的忽视和身为名人之后的压力，常常使他们在阴影中无法脱身。“我画的东西全都是宫崎骏式的，虽然我极力想改变这点，但是始终无法摆脱这种风格。”宫崎吾朗说。

　　而对于同在一个屋檐下工作的父子，矛盾更是容易得到激化，“他曾经私下臭骂我的动画师，并煽动我的工作人员罢工，还质问我有没有用心在做事。”宫崎吾朗说。显然，宫崎吾朗想要达到宫崎骏期望的高度并不容易。作为宫崎吾朗的处女作，《地海传奇》虽然票房大卖，但显然是沾了他父亲的光芒，而且，这部电影还曾被日本人评为当年最差电影的第一名。

　　也许，通过《悬崖上的金鱼姬》的制作，宫崎骏已经体会到亲情比荣誉更加重要。如果这部电影可以改善父子二人的关系，对于67岁的宫崎骏来说，这一定比拿到金狮更加让他兴奋。